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Change in Essential Circumstances 

 

Sie arbeitete schon immer viel und engagiert, doch dieses Mal hatte sie 

sich regelrecht eingegraben und Papierwälle aufgerichtet, durch die ich 

den Weg zu ihr nicht mehr in der gewohnten Weise fand. Sollte ich 

beleidigt sein oder Verständnis zeigen? Sie kann sich ihre Fälle noch 

nicht aussuchen; wenn ein attraktives Angebot eingeht, gibt es keine 

Wahl oder nur die zwischen Weitermachen und Aufhören, aber mit 

vierzig Jahren als Anwältin aufzuhören, ist keine wirkliche Alternative. 

Wir hatten über Kinder gesprochen, über zumindest ein Kind, aber 

nicht mehr, seit sie sagte, Kinder seien nicht rechtsmündig und fielen 

nicht in ihr Fach. Das war ihre Art, ein Thema abzuschließen, ohne 

dass sie sich mit mir auf einen Streit einließ. 

Sie nahm die Lesebrille ab, als ich in ihr Arbeitszimmer trat, und 

schaute mich fragend mit leicht zusammengekniffenen Augen an. Ich 

hätte gerne ihr Haar gelöst, in ihren Nacken gefasst und ihn leicht nach 

hinten gebeugt, um die aufgedruckten Blumenkelche ihrer Bluse zu 

füllen. Statt dessen fragte ich, ob sie gut voran käme. Sie nickte. Ich 

überließ sie den Sachverhaltsprüfungen und Schlussfolgerungen und 

ging in den Keller und holte mir eine Flasche Cabernet Sauvignon, und 

schließlich nahm ich die Unterlagen für die Verhandlung mit F. über-

morgen aus der Aktentasche, um sie ein drittes Mal durchzugehen. 

Neuerdings verwechsle ich Nichtmüssen und Wollen. Die Umstände 

haben sich geändert - vor Jahren habe ich häufig gemusst und später 

nicht mehr gewollt.  

Jetzt möchte ich, aber der Vertrag mit F. ist kein Ersatz. Ich hob das 

Glas und spielte mit der Fliehkraft des Inhalts. Aus der Bahn geworfen, 

dachte ich, und wie schwierig es ist, den Schub zu finden, der mich aus 

dem Alltag katapultieren würde. 

Als ich spät abends bei ihr in der Kanzlei anrief, war ich nicht mehr 

ganz nüchtern. Ihre Stimme klang atemlos, als sie sich mit Ja? meldete, 

und sie schien meine Frage nicht sofort zu verstehen. Sie sei mittendrin 

im Problem gewesen, sagte sie beim Frühstück, ich würde das sicher-

lich auch kennen, wenn die Gedanken eins werden mit den Akten. Na-

türlich. Ich habe mich auch immer auf die Sachverhalte konzentriert, 

sonst wäre ich heute nicht Abteilungsleiter mit Aussicht auf Prokura.  

Dass ich mich mit F. im gleichen Restaurant wie sie zum Abendes-

sen traf, war ein arrangierter Zufall. Ich fragte F. am Telefon, ob wir 
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nach seiner Ankunft etwas essen gehen sollten. Er sagte zu, käme er 

doch diesmal eine Maschine früher, es hätte sich so ergeben, und zu 

zweit unter vier Augen könnten wir einmal unsere gegensätzlichen 

Standpunkte vorbehaltlos austauschen, ohne dass ein Mitarbeiter 

gleich alles fürs Protokoll notiere. 

Ich wählte einen Tisch, den sie nicht übersehen konnte. F. wollte 

sich mehr nach hinten zur Wand setzen, weil wir uns dort ungestörter 

unterhalten konnten, aber ich tat so, als habe ich seine Handbewegung 

nicht gesehen. Als sie wenig später mit ihrem Klienten hereinkam, sah 

ich unbeteiligt und haarscharf an ihrem Gesicht vorbei, ohne dass mir 

ihre Reaktion entging.  

Vor dem Dessert ging ich zur Toilette. Ich blieb – scheinbar freudig 

überrascht – an ihrem Tisch stehen und sagte, welcher Zufall und führ-

te ihre Hand, die sie mechanisch in meine legte, zum Mund. Diese alt-

backene Geste passte weder zu mir noch zur Umgebung, der Wiener 

Schmäh hing quasi wie ihr gebogener Arm hilflos in der Luft, und 

wenn ich ihre Hand nicht festgehalten hätte, wäre sie womöglich in 

den Teller gefallen. Ich fühlte mich plötzlich nicht wohl in dieser Mi-

schung aus Verkrampfung und Situationskomik. Als ich ihre Hand frei 

gab, nahm sie die Brille ab und setzte sie wieder auf, dehnte ein Ja auf 

meine Feststellung wegen des Zufalls und stellte mich ihrem Klienten 

vor. Zwei, drei Sekunden verharrte sie danach unschlüssig, nahm noch 

einmal ihre Brille ab, und ich wusste, dass ich mich daneben benom-

men hatte. 

Am nächsten Morgen stellte ich mich schlafend, als sie aufstand, 

und ging nicht hinunter zum Frühstück. 

Ich rief sie in der Kanzlei an. Noch bevor ich mit einer Entschuldi-

gung anheben konnte, sagte sie, das sei gestern Abend ein merkwürdi-

ger Zufall gewesen. Wir sollten vielleicht ein gemeinsames Wochenen-

de auf dem Land verbringen, das hätten wir schon lange nicht mehr 

gemacht.  

 

Auf der Fahrt war sie lebhafter als in den vergangenen Monaten voller 

Arbeit. Der Gegensatz wirkte auf mich als sei sie nervös. Kein Wunder, 

wenn Liebe in den Alltag hinüber gleitet, erzeugt der Wechsel von ei-

nem Selbstverständnis zum anderen eine Spannung, die in der Unge-

wissheit liegt, ob die Gefühle noch erwidert werden. 
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Ich war guter Laune und voll Vorfreude auf ein schönes Wochen-

ende, das vor uns liegen würde; lud den Wagen aus, die Reisetaschen 

in das Schlafzimmer und die Lebensmittel in die Küche. Während ich 

in der Küche an der Zündung des Gasboilers drehte, um das Warm-

wasser in Gang zu setzen, rief ich ihr über die Diele ins Schlafzimmer 

zu, wir könnten gleich mit dem Boot auf den See hinausfahren.  

Ob ich angeln wollte, fragte sich mich, als wir uns in der Diele tra-

fen.  

»Nur so«, sagte ich. 

Auf der Mitte des Sees holte ich die Ruder ein und legte sie ins 

Boot. Sie saß verträumt auf der Bank gegenüber, ließ eine Hand durch 

das Wasser gleiten und schöpfte Wasser, das ihr durch die Finger rann. 

Die Situation auf dem See kam mir aus Filmen und Büchern bekannt 

vor. Aber in Filmen und Büchern gab es Dialoge, die einfach da waren 

und die ich mir nicht ausdenken musste. 

»Ich liebe dich«, sagte ich. 

Sie schaute hoch und lächelte, nahm ihre Brille ab und setzte sie 

wieder auf. Das hätte ich seit Langem nicht mehr gesagt. Sie sagte das 

ohne Vorwurf.  

Die Arbeit?!  

In zwei Worten hatte ich Ursache und Wirkung, Begründung und 

Schlussfolgerung zusammengefasst. Sie schob die Lippen ein wenig 

nach vorne, was ich als nachdenkliche Zustimmung empfand. Ich 

spürte den Wunsch, darüber zu reden, und hatte gleichzeitig das Ge-

fühl, bereits alles gesagt zu haben. Ich erhob mich, um mich neben sie 

auf die Bank zu setzen, aber das Boot geriet dabei in heftige Bewegung. 

Mit einem kleinen erschreckten Schrei klammerte sie sich rechts und 

links an den Bootsrand. Sofort nahm ich wieder Platz.  

 

Wir gingen den Weg wie viele Male vorher, unseren Weg. Eine gute 

Strecke lang fand ich diesen Gedanken kitschig, alle Paare hatten ir-

gendetwas, was sie als unser bezeichneten, meist ein Lied oder auch 

einen Ort, eine Stelle wie der schmale Waldrand, der direkt an eine 

Wiese grenzte und in idealer Weise nach Westen ins Glutrote lag. Heu-

te war es noch zu früh. Sie machte von sich aus den Vorschlag, ein paar 

Minuten hier zu verweilen. Ich ließ mich auf den Rücken ins Gras fal-

len, betrachtete ihren Nacken und die von der Sonne beschienenen 

Härchen. Sie blieb aufrecht sitzen. 
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Im Weitergehen legte ich meinen Arm auf ihre Schulter. Sie schaute 

mich flüchtig von der Seite an, ohne ihren Vortrag zu unterbrechen. Sie 

sprach mit einer Lebhaftigkeit über change in essential circumstances, als 

gebe es nichts Spannenderes im Leben, den Maßstab für essential, das 

Wesentliche und Grundlegende, zu ergründen. Dabei bezogen sich 

ihre Ausführungen nur auf Rechtsfragen, aber mir schien wegen ihres 

an Leidenschaft angrenzenden Interesses das ganze Leben inbegriffen. 

Scheinbar aufmerksam hörte ich zu, konzentrierte mich aber auf die 

Empfindungen meiner Fingerspitzen, die dicht an ihrem Hals lagen. 

 

Nein, keine Kerzen und keine leise Musik im Hintergrund, entschied 

ich, als ich den Tisch für das Abendessen deckte. Das war mir alles zu 

aufdringlich, wir waren schließlich keine Turteltäubchen mehr. Ich 

musste sie nicht herumkriegen oder erst in Stimmung bringen, sie ist 

meine Frau. Es sollte einfach gemütlich sein, locker und entspannt und 

sich wie von selbst ergeben.  

Komm, sagte sie nach dem Essen, das bereits eine zweite Flasche 

Chablis zurücklag. Sie legte ihr Gesicht in meine Schulter, während ich 

den Reißverschluss öffnete und ihr den Rücken bis zu den Hüftenstrei-

chelte. Ich versuchte, ihren Mund einzufangen, doch mein Hals und 

meine Schulter übten heute Abend eine Faszination auf sie aus, die ich 

bisher nicht kannte. Sie war flink, mal hier mal da und spielte ein Spiel, 

das mich aufregte und, als ich auf ihr lag, fast aus dem Rhythmus 

brachte, sodass sie mir mit der flachen Hand aufs Gesäß schlagen 

musste. Dann sah ich sie weinen und dachte, mein Gott, wie ich sie 

beglücke und dass alles wieder gut werde. Ich wollte ihr dankbar die 

Tränen wegküssen, aber sie lenkte meinen Kopf auf ihre Brüste. 

 

Das Bett neben mir war leer, als ich die Augen aufschlug. Ich ging ins 

Wohnzimmer und stellte im Vorbeigehen die CD an, die wir zuletzt 

gehört hatten. Vielleicht ist sie schon am See? Dann sah ich den Um-

schlag auf dem Esstisch. 

Lange saß ich bewegungslos. Der Gesang wurde unerträglich und 

ich schlug mit der Hand gegen die Tasten; die Musik brach ab. 

Im Schlafzimmer riss ich das Laken vom Bett. 

Ich wollte explodieren und zugleich mich aufgeben, schreckte je-

doch vor den Konsequenzen zurück und hätte am Liebsten die Um-

stände wie einen Anzug gewechselt. Ich dachte auf zwei Ebenen 
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gleichzeitig, primär über das, was ich wie sonst mit meinen Sinnen 

wahrnahm, und sekundär einen Gedankenstrom analytischer Klarheit 

und Dichte, mit dem ich die Entwicklung unserer Ehe klar erfasste – 

alles war geordnet und trotzdem durcheinander. 

Weil ich viel zu sehr mit mir selbst beschäftigt war, bemerkte ich 

erst später, dass sie den Wagen mitgenommen hatte. Wie sollte ich 

nach Hause kommen? Ich trat heftig gegen den imaginären Kotflügel 

und wäre dabei beinahe umgefallen, so sehr riss mich das durch die 

Luft schwingende Bein mit. Ohne den Wagen hätte es keinen Sinn ge-

macht, mich zu verlassen. Der Weg zum Dorf war eine Stunde zu Fuß 

und dann hätte sie auf den Bus warten müssen und ich genug Zeit ge-

habt, sie mit dem Auto einzuholen. Das war eine Logik. Mir wurde 

übel bei der Erkenntnis, wie ernst sie es nahm, mich zu verlassen, vor-

sätzlich und nicht etwa fahrlässig. Ich würde morgen Mittag losgehen 

und den Jakob Lenz bitten, mich zum Bahnhof zu bringen, denn am 

Sonntag fuhr kein Bus. Sie wusste, wie ich planen würde, und darum 

fiel das mitgenommene Auto nicht erschwerend ins Gewicht. 

Ohne besonderen Grund nahm ich den Weg am Seeufer entlang, 

oder vielleicht, um ungestört die Tränen laufen zu lassen, um dem Ver-

lorenen nachzugehen, oder der gemeinsamen Selbsttäuschung. Hier an 

dieser Stelle, wo kein Uferbewuchs den See säumte und das Wasser in 

schwarzen Schlick überging, hatten wir uns einmal so heftig gestritten, 

dass wir später an dieser Stelle stets schweigsam vorübergingen. Wir 

fanden in den Wochenendausflügen erst in der Ruhe zu den im Alltag 

verdrängten Fragen, und, wenn überhaupt, zu uns. Unsere Gemein-

samkeit war trügerisch, denn in der persönlichen Beanspruchung gab 

es kein Gleichmaß. Ich möchte dich lieben – ich möchte mich ausruhen. 

Ich brauche Hilfe. Ich schilderte ihr den Sachverhalt und sie empfahl, 

das Problem auf diese oder jene Weise zu lösen. Im Laufe der Zeit 

merkte ich, dass ich in manchem auf sie angewiesen war und es mir 

manchmal schwer fiel, auf ihr zu liegen und ich ihr auch nicht gestat-

ten wollte, sich auf mir zu bewegen. Natürlich hätte ich nicht sie, son-

dern einen anderen Anwalt fragen können, aber ich gefiel mir ihr ge-

genüber in der Rolle dessen, der seine Aufgaben auch über die Ränder 

hinaus betrachtet – interdisziplinär, wie mein Direktor bemerkte, als sei 

dieses Wort seine eigene Schöpfung. 

An diesem Teil des Seeufers stand das Schilf recht hoch und ver-

deckte den Blick auf das gegenüberliegende Ufer. Ich hatte hier oft das 
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Gefühl von Abgeschiedenheit, anders konnte ich mir den Griff nach 

ihrer Hand nicht vorstellen. Nein, ich war nicht ängstlich und sie auch 

nicht, und ob das Zufassen nicht Besitz ergreifend war, verdrängte ich. 

Es gab hier auch keine Stelle, die zum Hinlegen und Träumen geeignet 

war, zu den wilden Träumen, die manchmal an den Standbildern vor-

bei durch meinen Kopf galoppierten und in die sich weiß wer in die 

Zügel warf. Solche tragischen Stellen fanden sich überall in meinem 

Leben, in der flüchtigen Erkenntnis, Bereitschaft gefühlt und darüber 

hinweg gesehen zu haben, verpasste Chancen, trügerisch. Vorbei. 

Auf das Schilf folgten die bis zum Ufer reichenden Wiesen und der 

Ausblick veränderte sich, die Landschaft eröffnete dem Betrachter 

Neues und stellte alles Vorangegangene in Frage. Mein Blick über tau-

send Meter verlor sich im Unbestimmten.  

Eine dreiviertel Stunde dauerte der Rundgang um den See, zu kurz 

für Menschen zwischen Bequemlichkeit und dem notwendigen körper-

lichen Ausgleich. Dafür begegneten wir so gut wie nie anderen Spa-

ziergängern. Der See lag zu weit ab und war nicht groß genug für 

Wassersport. Jakob Lenz vermietete schon seit Jahren nur noch an uns, 

wenn er nicht selbst herauskam. 

Zurück am Haus war ich unerwartet ruhig und fest entschlossen, 

bis zum morgigen Sonntag zu bleiben. Mich störte allerdings, dass sie 

das scheinbar vorhergesehen hatte, als sie das Auto nahm, und meine 

Entscheidung dadurch einen Anstrich von Zwangsläufigkeit bekam. 

Ich spürte jetzt auch den Hungerschmerz des ausgelassenen Früh-

stücks. Im Kühlschrank fand ich eine Packung Spinat, ein Schälchen 

mit Champignons, ein Becher Kochsahne und zwei Steaks aus der 

Tiefkühltruhe. Alles essbar, nur hatte ich keine genaue Vorstellung, 

wie sie daraus ein Mittagessen zubereitet hätte. Ich wärmte mir den 

Spinat auf und briet die Steaks. Beim Essen fielen mir zufällige Be-

obachtungen aus unserer Küche ein, wie sie Kochsahne an den Spinat 

gab und ihm  mehr Geschmack verliehen hatte. 

Als ich das Besteck auf den leeren Teller legte, fiel mir die Tren-

nung mit aller Wucht auf den Kopf. Ich weinte und brütete gleichzeitig 

Aggressionsfantasien aus, für den Fall, dass mir der Kerl aus dem Res-

taurant zwischen die Finger kommen würde, obwohl ich nicht genü-

gend durchtrainiert war, um eine ernsthafte Prügelei durchzustehen. 

Danach folgte ein Zustand tieftrauriger Lächerlichkeit, und erst dann 
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sackte die Erkenntnis in meine Seele – nicht lächerlich, nicht traurig, 

sondern depressiv.  

 

Ich wachte auf, weil ich meinen Namen rufen hörte.  


