Change in Essential Circumstances

Sie arbeitete schon immer viel und engagiert, doch dieses Mal hatte sie
sich regelrecht eingegraben und Papierwille aufgerichtet, durch die ich
den Weg zu ihr nicht mehr in der gewohnten Weise fand. Sollte ich
beleidigt sein oder Verstandnis zeigen? Sie kann sich ihre Fille noch
nicht aussuchen; wenn ein attraktives Angebot eingeht, gibt es keine
Wahl oder nur die zwischen Weitermachen und Aufhoren, aber mit
vierzig Jahren als Anwaltin aufzuhoren, ist keine wirkliche Alternative.
Wir hatten tiber Kinder gesprochen, iiber zumindest ein Kind, aber
nicht mehr, seit sie sagte, Kinder seien nicht rechtsmiindig und fielen
nicht in ihr Fach. Das war ihre Art, ein Thema abzuschliefSen, ohne
dass sie sich mit mir auf einen Streit einliefs.

Sie nahm die Lesebrille ab, als ich in ihr Arbeitszimmer trat, und
schaute mich fragend mit leicht zusammengekniffenen Augen an. Ich
héatte gerne ihr Haar gel6st, in ihren Nacken gefasst und ihn leicht nach
hinten gebeugt, um die aufgedruckten Blumenkelche ihrer Bluse zu
fillen. Statt dessen fragte ich, ob sie gut voran kdme. Sie nickte. Ich
iiberliefs sie den Sachverhaltspriifungen und Schlussfolgerungen und
ging in den Keller und holte mir eine Flasche Cabernet Sauvignon, und
schliefSlich nahm ich die Unterlagen fiir die Verhandlung mit F. iiber-
morgen aus der Aktentasche, um sie ein drittes Mal durchzugehen.
Neuerdings verwechsle ich Nichtmiissen und Wollen. Die Umstande
haben sich gedandert - vor Jahren habe ich haufig gemusst und spater
nicht mehr gewollt.

Jetzt mochte ich, aber der Vertrag mit F. ist kein Ersatz. Ich hob das
Glas und spielte mit der Fliehkraft des Inhalts. Aus der Bahn geworfen,
dachte ich, und wie schwierig es ist, den Schub zu finden, der mich aus
dem Alltag katapultieren wiirde.

Als ich spat abends bei ihr in der Kanzlei anrief, war ich nicht mehr
ganz niichtern. Ihre Stimme klang atemlos, als sie sich mit Ja? meldete,
und sie schien meine Frage nicht sofort zu verstehen. Sie sei mittendrin
im Problem gewesen, sagte sie beim Friihstiick, ich wiirde das sicher-
lich auch kennen, wenn die Gedanken eins werden mit den Akten. Na-
turlich. Ich habe mich auch immer auf die Sachverhalte konzentriert,
sonst ware ich heute nicht Abteilungsleiter mit Aussicht auf Prokura.

Dass ich mich mit F. im gleichen Restaurant wie sie zum Abendes-

sen traf, war ein arrangierter Zufall. Ich fragte F. am Telefon, ob wir
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nach seiner Ankunft etwas essen gehen sollten. Er sagte zu, kdme er
doch diesmal eine Maschine friiher, es hétte sich so ergeben, und zu
zweit unter vier Augen konnten wir einmal unsere gegensatzlichen
Standpunkte vorbehaltlos austauschen, ohne dass ein Mitarbeiter
gleich alles fiirs Protokoll notiere.

Ich wahlte einen Tisch, den sie nicht tibersehen konnte. F. wollte
sich mehr nach hinten zur Wand setzen, weil wir uns dort ungestorter
unterhalten konnten, aber ich tat so, als habe ich seine Handbewegung
nicht gesehen. Als sie wenig spater mit ihrem Klienten hereinkam, sah
ich unbeteiligt und haarscharf an ihrem Gesicht vorbei, ohne dass mir
ihre Reaktion entging.

Vor dem Dessert ging ich zur Toilette. Ich blieb — scheinbar freudig
tiberrascht — an ihrem Tisch stehen und sagte, welcher Zufall und fiihr-
te ihre Hand, die sie mechanisch in meine legte, zum Mund. Diese alt-
backene Geste passte weder zu mir noch zur Umgebung, der Wiener
Schmah hing quasi wie ihr gebogener Arm hilflos in der Luft, und
wenn ich ihre Hand nicht festgehalten hatte, ware sie womdglich in
den Teller gefallen. Ich fiihlte mich plotzlich nicht wohl in dieser Mi-
schung aus Verkrampfung und Situationskomik. Als ich ihre Hand frei
gab, nahm sie die Brille ab und setzte sie wieder auf, dehnte ein Ja auf
meine Feststellung wegen des Zufalls und stellte mich ihrem Klienten
vor. Zwei, drei Sekunden verharrte sie danach unschliissig, nahm noch
einmal ihre Brille ab, und ich wusste, dass ich mich daneben benom-
men hatte.

Am ndchsten Morgen stellte ich mich schlafend, als sie aufstand,
und ging nicht hinunter zum Friihstiick.

Ich rief sie in der Kanzlei an. Noch bevor ich mit einer Entschuldi-
gung anheben konnte, sagte sie, das sei gestern Abend ein merkwiirdi-
ger Zufall gewesen. Wir sollten vielleicht ein gemeinsames Wochenen-
de auf dem Land verbringen, das hatten wir schon lange nicht mehr
gemacht.

Auf der Fahrt war sie lebhafter als in den vergangenen Monaten voller
Arbeit. Der Gegensatz wirkte auf mich als sei sie nervos. Kein Wunder,
wenn Liebe in den Alltag hiniiber gleitet, erzeugt der Wechsel von ei-
nem Selbstverstandnis zum anderen eine Spannung, die in der Unge-

wissheit liegt, ob die Gefiihle noch erwidert werden.
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Ich war guter Laune und voll Vorfreude auf ein schones Wochen-
ende, das vor uns liegen wiirde; lud den Wagen aus, die Reisetaschen
in das Schlafzimmer und die Lebensmittel in die Kiiche. Wahrend ich
in der Kiiche an der Ziindung des Gasboilers drehte, um das Warm-
wasser in Gang zu setzen, rief ich ihr tiber die Diele ins Schlafzimmer
zu, wir konnten gleich mit dem Boot auf den See hinausfahren.

Ob ich angeln wollte, fragte sich mich, als wir uns in der Diele tra-
fen.

»Nur so«, sagte ich.

Auf der Mitte des Sees holte ich die Ruder ein und legte sie ins
Boot. Sie safd vertrdumt auf der Bank gegentiber, liefs eine Hand durch
das Wasser gleiten und schopfte Wasser, das ihr durch die Finger rann.
Die Situation auf dem See kam mir aus Filmen und Biichern bekannt
vor. Aber in Filmen und Biichern gab es Dialoge, die einfach da waren
und die ich mir nicht ausdenken musste.

»Ich liebe dich«, sagte ich.

Sie schaute hoch und lachelte, nahm ihre Brille ab und setzte sie
wieder auf. Das hitte ich seit Langem nicht mehr gesagt. Sie sagte das
ohne Vorwurf.

Die Arbeit?!

In zwei Worten hatte ich Ursache und Wirkung, Begriindung und
Schlussfolgerung zusammengefasst. Sie schob die Lippen ein wenig
nach vorne, was ich als nachdenkliche Zustimmung empfand. Ich
spiirte den Wunsch, dariiber zu reden, und hatte gleichzeitig das Ge-
fiihl, bereits alles gesagt zu haben. Ich erhob mich, um mich neben sie
auf die Bank zu setzen, aber das Boot geriet dabei in heftige Bewegung.
Mit einem kleinen erschreckten Schrei klammerte sie sich rechts und
links an den Bootsrand. Sofort nahm ich wieder Platz.

Wir gingen den Weg wie viele Male vorher, unseren Weg. Eine gute
Strecke lang fand ich diesen Gedanken kitschig, alle Paare hatten ir-
gendetwas, was sie als unser bezeichneten, meist ein Lied oder auch
einen Ort, eine Stelle wie der schmale Waldrand, der direkt an eine
Wiese grenzte und in idealer Weise nach Westen ins Glutrote lag. Heu-
te war es noch zu friih. Sie machte von sich aus den Vorschlag, ein paar
Minuten hier zu verweilen. Ich liefs mich auf den Riicken ins Gras fal-
len, betrachtete ihren Nacken und die von der Sonne beschienenen
Harchen. Sie blieb aufrecht sitzen.
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Im Weitergehen legte ich meinen Arm auf ihre Schulter. Sie schaute
mich fliichtig von der Seite an, ohne ihren Vortrag zu unterbrechen. Sie
sprach mit einer Lebhaftigkeit tiber change in essential circumstances, als
gebe es nichts Spannenderes im Leben, den Maf$stab fiir essential, das
Wesentliche und Grundlegende, zu ergriinden. Dabei bezogen sich
ihre Ausfiihrungen nur auf Rechtsfragen, aber mir schien wegen ihres
an Leidenschaft angrenzenden Interesses das ganze Leben inbegriffen.
Scheinbar aufmerksam horte ich zu, konzentrierte mich aber auf die

Empfindungen meiner Fingerspitzen, die dicht an ihrem Hals lagen.

Nein, keine Kerzen und keine leise Musik im Hintergrund, entschied
ich, als ich den Tisch fiir das Abendessen deckte. Das war mir alles zu
aufdringlich, wir waren schliefSlich keine Turteltiubchen mehr. Ich
musste sie nicht herumkriegen oder erst in Stimmung bringen, sie ist
meine Frau. Es sollte einfach gemditlich sein, locker und entspannt und
sich wie von selbst ergeben.

Komm, sagte sie nach dem Essen, das bereits eine zweite Flasche
Chablis zurticklag. Sie legte ihr Gesicht in meine Schulter, wahrend ich
den Reifsverschluss 6ffnete und ihr den Riicken bis zu den Hiiftenstrei-
chelte. Ich versuchte, ihren Mund einzufangen, doch mein Hals und
meine Schulter tibten heute Abend eine Faszination auf sie aus, die ich
bisher nicht kannte. Sie war flink, mal hier mal da und spielte ein Spiel,
das mich aufregte und, als ich auf ihr lag, fast aus dem Rhythmus
brachte, sodass sie mir mit der flachen Hand aufs Gesdfi schlagen
musste. Dann sah ich sie weinen und dachte, mein Gott, wie ich sie
begliicke und dass alles wieder gut werde. Ich wollte ihr dankbar die

Tranen wegkiissen, aber sie lenkte meinen Kopf auf ihre Briiste.

Das Bett neben mir war leer, als ich die Augen aufschlug. Ich ging ins
Wohnzimmer und stellte im Vorbeigehen die CD an, die wir zuletzt
gehort hatten. Vielleicht ist sie schon am See? Dann sah ich den Um-
schlag auf dem Esstisch.

Lange saf$ ich bewegungslos. Der Gesang wurde unertraglich und
ich schlug mit der Hand gegen die Tasten; die Musik brach ab.

Im Schlafzimmer riss ich das Laken vom Bett.

Ich wollte explodieren und zugleich mich aufgeben, schreckte je-
doch vor den Konsequenzen zuriick und hatte am Liebsten die Um-

stinde wie einen Anzug gewechselt. Ich dachte auf zwei Ebenen
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gleichzeitig, primdr iiber das, was ich wie sonst mit meinen Sinnen
wahrnahm, und sekundir einen Gedankenstrom analytischer Klarheit
und Dichte, mit dem ich die Entwicklung unserer Ehe klar erfasste —
alles war geordnet und trotzdem durcheinander.

Weil ich viel zu sehr mit mir selbst beschaftigt war, bemerkte ich
erst spater, dass sie den Wagen mitgenommen hatte. Wie sollte ich
nach Hause kommen? Ich trat heftig gegen den imaginaren Kotfltigel
und wiére dabei beinahe umgefallen, so sehr riss mich das durch die
Luft schwingende Bein mit. Ohne den Wagen haitte es keinen Sinn ge-
macht, mich zu verlassen. Der Weg zum Dorf war eine Stunde zu Fufs
und dann hétte sie auf den Bus warten miissen und ich genug Zeit ge-
habt, sie mit dem Auto einzuholen. Das war eine Logik. Mir wurde
uibel bei der Erkenntnis, wie ernst sie es nahm, mich zu verlassen, vor-
satzlich und nicht etwa fahrlassig. Ich wiirde morgen Mittag losgehen
und den Jakob Lenz bitten, mich zum Bahnhof zu bringen, denn am
Sonntag fuhr kein Bus. Sie wusste, wie ich planen wiirde, und darum
fiel das mitgenommene Auto nicht erschwerend ins Gewicht.

Ohne besonderen Grund nahm ich den Weg am Seeufer entlang,
oder vielleicht, um ungestort die Tranen laufen zu lassen, um dem Ver-
lorenen nachzugehen, oder der gemeinsamen Selbsttauschung. Hier an
dieser Stelle, wo kein Uferbewuchs den See saumte und das Wasser in
schwarzen Schlick tiberging, hatten wir uns einmal so heftig gestritten,
dass wir spater an dieser Stelle stets schweigsam voriibergingen. Wir
fanden in den Wochenendaustliigen erst in der Ruhe zu den im Alltag
verdrangten Fragen, und, wenn iiberhaupt, zu uns. Unsere Gemein-
samkeit war triigerisch, denn in der personlichen Beanspruchung gab
es kein Gleichmaf3. Ich mochte dich lieben — ich mochte mich ausruhen.
Ich brauche Hilfe. Ich schilderte ihr den Sachverhalt und sie empfahl,
das Problem auf diese oder jene Weise zu 1osen. Im Laufe der Zeit
merkte ich, dass ich in manchem auf sie angewiesen war und es mir
manchmal schwer fiel, auf ihr zu liegen und ich ihr auch nicht gestat-
ten wollte, sich auf mir zu bewegen. Natiirlich hatte ich nicht sie, son-
dern einen anderen Anwalt fragen konnen, aber ich gefiel mir ihr ge-
geniiber in der Rolle dessen, der seine Aufgaben auch tiber die Rander
hinaus betrachtet — interdisziplinir, wie mein Direktor bemerkte, als sei
dieses Wort seine eigene Schopfung.

An diesem Teil des Seeufers stand das Schilf recht hoch und ver-
deckte den Blick auf das gegentiberliegende Ufer. Ich hatte hier oft das
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Gefiihl von Abgeschiedenheit, anders konnte ich mir den Griff nach
ihrer Hand nicht vorstellen. Nein, ich war nicht angstlich und sie auch
nicht, und ob das Zufassen nicht Besitz ergreifend war, verdrangte ich.
Es gab hier auch keine Stelle, die zum Hinlegen und Traumen geeignet
war, zu den wilden Traumen, die manchmal an den Standbildern vor-
bei durch meinen Kopf galoppierten und in die sich weifs wer in die
Zigel warf. Solche tragischen Stellen fanden sich {iberall in meinem
Leben, in der fliichtigen Erkenntnis, Bereitschaft gefiihlt und dartiber
hinweg gesehen zu haben, verpasste Chancen, triigerisch. Vorbei.

Auf das Schilf folgten die bis zum Ufer reichenden Wiesen und der
Ausblick verdnderte sich, die Landschaft eroffnete dem Betrachter
Neues und stellte alles Vorangegangene in Frage. Mein Blick {iber tau-
send Meter verlor sich im Unbestimmten.

Eine dreiviertel Stunde dauerte der Rundgang um den See, zu kurz
tiir Menschen zwischen Bequemlichkeit und dem notwendigen korper-
lichen Ausgleich. Dafiir begegneten wir so gut wie nie anderen Spa-
ziergangern. Der See lag zu weit ab und war nicht grof§ genug fiir
Wassersport. Jakob Lenz vermietete schon seit Jahren nur noch an uns,
wenn er nicht selbst herauskam.

Zuriick am Haus war ich unerwartet ruhig und fest entschlossen,
bis zum morgigen Sonntag zu bleiben. Mich storte allerdings, dass sie
das scheinbar vorhergesehen hatte, als sie das Auto nahm, und meine
Entscheidung dadurch einen Anstrich von Zwangslaufigkeit bekam.
Ich spiirte jetzt auch den Hungerschmerz des ausgelassenen Friih-
stiicks. Im Kiihlschrank fand ich eine Packung Spinat, ein Schalchen
mit Champignons, ein Becher Kochsahne und zwei Steaks aus der
Tietkiihltruhe. Alles essbar, nur hatte ich keine genaue Vorstellung,
wie sie daraus ein Mittagessen zubereitet hatte. Ich warmte mir den
Spinat auf und briet die Steaks. Beim Essen fielen mir zufallige Be-
obachtungen aus unserer Kiiche ein, wie sie Kochsahne an den Spinat
gab und ihm mehr Geschmack verliehen hatte.

Als ich das Besteck auf den leeren Teller legte, fiel mir die Tren-
nung mit aller Wucht auf den Kopf. Ich weinte und briitete gleichzeitig
Aggressionsfantasien aus, fiir den Fall, dass mir der Kerl aus dem Res-
taurant zwischen die Finger kommen wiirde, obwohl ich nicht genii-
gend durchtrainiert war, um eine ernsthafte Priigelei durchzustehen.

Danach folgte ein Zustand tieftrauriger Lacherlichkeit, und erst dann
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sackte die Erkenntnis in meine Seele — nicht lacherlich, nicht traurig,

sondern depressiv.

Ich wachte auf, weil ich meinen Namen rufen horte.
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