Heiligabend in Mezzocorona

Beidseitig siumen noch nicht ausgewachsene Linden die Einkaufsstra-
se in dem Vorort unserer Nachbarstadt. Einmal in der Woche fahre ich
diese Strecke. Heute schmiicken weihnachtliche Lichterketten die Kro-
nen der Baume, aber die griinen Blatter verschlucken einen grofien Teil
des Lichtes. Baume in vollem Griin am Abend des 21. November - da
kann ich mir weifse Weihnacht in sechs Wochen einfach nicht vorstel-
len.

Dort, wo ich geboren bin - in Mezzocorona im Alto Adige - lag am 21.
November Schnee, und zwar in jedem Jahr, mal mehr oder weniger
hoch, aber er war da. Schnee gehorte zum November wie die Weinlese
zum September. Fiir meinen Vater Antonio war das Wetter nur Thema,
wenn er einen Aufienanstrich auszufiihren hatte, und in jedem Jahr am
24. Dezember. Beim Friihstiick priifte er den Himmel und stellte Be-
trachtungen dartiber an, wie weit er mit dem Wagen in den Berg fah-
ren konnte, um den Weihnachtsbaum zu holen. Wenn der Himmel
verhangen war und die Luft nach Schnee roch oder es gar schneite oh-
ne Aussicht auf Besserung, sagte er auch schon mal, ganz unweih-
nachtlich, porca miseria, Schweinerei. Gegen Mittag stieg er in den alten
Fiat 500 und fuhr los. Etwa eineinhalb Stunden spater war er zuriick,
mit offenem Rolldach, aus dem die Spitze einer Tanne nach oben her-
ausragte.

Wir wohnten zu der Zeit noch im Casa Grande, einem Mietshaus di-
rekt im Zentrum von Mezzocorona an einem grofien Platz, der bis zum
Ersten Weltkrieg Kaiser-Franz-Joseph-Platz und danach Piazza Vittorio
Emanuele hiefs und in meiner Kindheit weniger provokativ Piazza San
Gottardo. Im Casa Grande gab es keine abgeschlossenen Wohnungen.
Jede Familie bewohnte die benodtigte Anzahl von Raumen auf einem
gemeinsamen Flur, nebeneinander und gegeniiber, und einen Keller
hatten wir auch nicht, wo wir den Weihnachtsbaum hatten abstellen
konnen. So musste der Baum die verbleibenden Stunden bis zu seiner
Verwendung im Auto bleiben. Wenn es schneite, deckte mein Vater die
Offnung im Wagendach mit Pappe ab, obwohl er ansonsten recht nach-
lassig war, was den Wagen anbetraf.

Gegen drei Uhr am Nachmittag stand ich mit meinen Briidern Piet-
ro und Ulrico auf der Piazza San Gottardo und wartete auf den Last-
wagen von Guiseppe Manzoni. Der Fuhrunternehmer bekam in jedem
Jahr von der Gemeinde den Auftrag, den groflen Weihnachtsbaum zur
Piazza zu schaffen. Das Aufstellen des Weihnachtsbaumes war ein
Schauspiel, zu dem sich viele Leute auf der Piazza versammelten. Fiir
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uns Kinder besafy der Baum riesenhafte Ausmafle. Mit dicken Seilen
und vielen lauten Kommandos wurde er von den Gemeindearbeitern
in das vorbereitete Loch in das Pflaster gehievt und dort festgekeilt.
Dann wurde ihm eine Kette aus Glithbirnen umgelegt, was wiederum
Anlass zu Diskussionen zwischen den Arbeitern und den Zuschauern
um die gleichmaéfiige Verteilung der Lichter gab, und zum Schluss hef-
tige Vorwiirfe, weil die Glithbirnen nach dem Anschluss an das Strom-
netz nicht leuchten wollten. Lag es an einer defekten Birne in der Reihe
oder am Kabel? Mein Bruder Pietro, der mir drei offentliche Weih-
nachtsbaume voraus hatte, wettete in einem Jahr mit mir, ob die Gliih-
birnen sofort leuchten wiirden, und ich verlor unvorsichtigerweise ein
Spielzeugauto, einen Lamborghini aus Zinkdruckguss. Nach meiner
bisherigen Erfahrung hatte noch jede Lampe funktioniert, wenn sie mit
der Steckdose verbunden wurde. Aber, wie immer war die Lichterkette
des grofien Weihnachtsbaumes auf der Piazza nach dem Abnehmen
am Fest der Heiligen Drei Konige achtlos beiseite gelegt und erst am
Heiligabend wieder hervorgeholt worden. Wie immer wurde der Pich-
ler Joseph gerufen, der Inhaber eines alteingesessenen Elektroinstalla-
tionsbetriebes. Gemessenen Schrittes kam er aus der gegentiberliegen-
den Via Scarlatti, die Werkzeugtasche an der Hand. Wenn die Lampen
dann endlich leuchteten, klatschten die Leute und riefen: Bravo, Gui-
seppe!

Eine Viertelstunde spater war der Platz wieder menschenleer.

Inzwischen hatte mein Vater den Weihnachtsbaum aus dem Fiat ins
Wohnzimmer geschafft und dort in einem Stander befestigt. Wenn
meine beiden Briider und ich von der Piazza zuriickkehrten, herrschte
bei uns haufig eine wortkarge Stimmung. Erst zur Bescherung wurden
die Eltern wieder freundlicher. In spateren Jahren, als wir beim Ein-
stielen des Baumes helfen durften, wurde uns der Grund klar. Mein
Vater suchte gleichmafiig gewachsene Baume aus, aber sie hatten meist
einen kleinen Makel. Es war nicht einfach, unter den verschneiten
Baumen in der Schonung einen zu finden, der die Idealform eines Ke-
gels erfiillte und in der Mitte einen gerade gewachsenen Stamm besafs.
Einen Weihnachtsbaum schief einzustielen ware gegen die Ehre eines
Antonio Panettiere gegangen, der am liebsten sein Tapezierlot einge-
setzt hatte. So gab es zwischen ihm, der die Senkrechte bestimmte, und
den Helfern, die an den Schrauben des Standers drehten und dabei die
Spitze nicht im Auge behalten konnten, schnell ungeduldige Wortge-
fechte. Meine Mutter Lucia, die trotz ihres schonen italienischen Na-
mens aus Deutschland stammte, verzog sich dann mit einer Miene, als
sei sie die Ursache allen Ungliicks, iiber den Gang in die Kiiche.
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Wie ein deutscher Weihnachtsbaum zu schmiicken war, hatte mein
Vater von meiner Mutter gelernt. In seiner Genauigkeit iibertraf er
spielend jeden deutschen Pedanten. Als wir spater mithelfen durften,
leitete uns mein Vater an. Locher in der Symmetrie, die durch nicht
vollkommen gleichmaflig gewachsene Zweige entstanden waren, ka-
schierte er mit Glaskugeln, zu lange Zweigspitzen wurden mit der Ro-
senschere abgeknipst. Die Lamettafdden hangte er einzeln in die Zwei-
ge; in unterschiedlicher Dichte dienten sie nicht nur als Baumschmuck,
sondern zum Verdecken von Makeln, die nur meinen Vater stoOrten.
Auch auf diese Art liebte Antonio seine Lucia - er wollte ihr, fern von
Zuhause, den schonsten Weihnachtsbaum auf Erden schenken.

Wenn die Kerzen brannten und die silbernen Kugeln und das La-
metta im Halbdunkel glitzerten und unsere Herzen beleuchteten,
stimmte meine Mutter mit heller Stimme die Weihnachtslieder ihrer
Heimat an. Wir Kinder vergaflen fiir eine Weile unsere Geschenke und
sangen die Lieder inbriinstig mit, weil es deutsche Lieder waren; das
hob uns von den italienischen Kindern ab, in deren zumeist aus stidli-
cheren Gegenden zugereisten Familien Weihnachten nicht gesungen
wurde. Mein Vater horte still und zufrieden zu und rauchte eine der
wenigen Zigaretten, die er sich taglich gonnte.

Wenn wir mit dem Singen begannen, kamen bald unsere Nachbarn.
Sie fiillten das Wohnzimmer und horten andéchtig zu und bestaunten
unseren Weihnachtsbaum. Wenn wir geendet hatten, beteuerten sie
wie im Jahr vorher, wie schon diese deutsche Tradition sei, Weihnach-
ten mit einem selbst geschmiickten Baum im Wohnzimmer bei Kerzen-
schein zu feiern und Lieder zu singen. Die wenigsten Familien im Casa
Grande hatten einen Weihnachtsbaum, und wenn, dann einen mit Erde
im Topf, der dann schon am 8. Dezember aufgestellt wurde. Der Be-
such brachte panettone und Mascarponecreme mit. Mir war der Kuchen
zu trocken, war aber angehalten, mich artig zu bedanken. Zum Ab-
schied nahmen sie meine Eltern in den Arm und nannten meine Mutter
carissima, Liebste, womit sich einige hitzige Wortgefechte des Jahres
erledigt hatten.

Heute ist Weihnachten ohne einen Weihnachtsbaum auch in Mezzo-
corona nicht mehr denkbar.
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