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Heiligabend 
 

Benno stand am Fenster und schaute durch das Spros-
sengitter in die Dunkelheit. Aus dem Radio klangen 
glockenhelle Kinderstimmen, Posaunen, Violinen und 
Celli. Das Zimmer war angefüllt mit Feierlichkeit und 
er schluckte mehrfach, um die Atemnot loszuwerden.  

Die Häuser auf der gegenüber liegenden Seite des 
Feldes waren weihnachtlich geschmückt. Zur linken 
Seite blinkten von bunten Glühbirnen eingerahmte 
Fenster. Die Beleuchtungen waren nicht nach seinem 
Geschmack. Benno glaubte nicht daran, dass es die 
Erinnerung an den Stern von Bethlehem war, der die 
Leute dazu brachte, vielfarbige Lichterketten anzu-
stecken, sondern der durch die dunkle Jahreszeit ange-
regte Spaß am Licht. Vielleicht gab es auch einfach nur 
zu viele Steckdosen, Kabel und Glühbirnen. 

Je länger Benno dem Farbspiel zusah, umso mehr 
verstärkte sich bei ihm das Geräusch von Münzen, die 
ratternd in ein Ausgabefach fielen. Zugleich wuchs 
seine Unruhe wieder und er wendete den Blick zu den 
Häusern auf der rechten Seite, wo leuchtende Pyrami-
den und Bögen in den Fenstern und endlose Licht-
schläuche in den Bäumen Frieden und stilles Glück 
verhießen. Nachdem er einige Zeit unverwandt in 
diese Richtung geschaut hatte, wurde auch dieser An-
blick für ihn unerträglich. 

Links. 
Rechts. Es war besser, nach rechts zu schauen und 

die Tränen laufen zu lassen und in Rührseligkeit zu 
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ertrinken, dachte Benno. Als ob es nicht genug sei, be-
gann es in diesem Augenblick zu schneien. Es hatte 
heute Mittag schon nach Schnee gerochen, aber er hatte 
nicht an Schneewetter glauben wollen, weil schon viele 
Jahre vorher Weihnachten mit fünf Grad und Niesel-
regen in feuchter Dunkelheit stattfand. Gewöhnlich 
sperrte er das Wetter einfach aus, in dem er ab fünf 
Uhr die Rollläden herunter ließ.  

Den Schnee wollte er nicht aussperren. Der Schnee 
wusch die Natur rein, Schnee war jungfräulich, bis er 
zertrampelt und matschig wurde, und Schnee war ver-
gänglich. Schnee brachte für ihn Unberührtheit und 
weiß in Verbindung.  

Wie immer, wenn seine Überlegungen zu kompli-
ziert gerieten, verschwanden sie in einer plötzlich 
entstehenden Leere des Kopfes, als gebe es dort ein 
schwarzes Loch, welches alle Gedanken aufsaugte. 
Übergangslos tauchte mit der Erinnerung an Marie 
Luises Brautkleid ein anderes Bild auf. Sogleich war er 
wieder gefangen von diesem besonderen Schnitt vom 
Dekolleté bis zur Taille. Die raffinierte Betonung der 
Unentschlossenheit zwischen Verhüllung und Enthül-
lung hatte ihn während der Trauung so beschäftigt, 
dass er eine Annullierung seiner Ehe für möglich 
gehalten hätte, wenn er in der Lage gewesen wäre, 
diese Art von Trance genau zu beschreiben. Natürlich 
kam ihm der Gedanke in dieser Klarheit erst später 
nach der Trennung. Da fand er ihn ebenso absurd wie 
das ihm vom Leben aufgezwungene Alleinsein. Diesen 
Zustand hatte er nicht gewollt und für seine 



3 

Lebensplanung auch ausgeschlossen, schließlich liebte 
er Marie Luise, oder, um es genau auszudrücken, er 
war davon überzeugt, dass er sie liebte. Und für seine 
Überzeugungen war er immer eingestanden, das 
machte seine Gradlinigkeit aus. 

Benno ging hinunter in den Keller. In der Wasch-
küche lag der Weihnachtsbaum mit abgesägtem Fuß. 
Benno stieg mit einem großen Schritt über ihn hinweg 
und öffnete die Tür zum Abstellraum. In dem alten 
Kleiderschrank dort bewahrte er die Utensilien für die 
jahreszeitlichen Wechsel auf - Skischuhe, Bergschuhe, 
Osterschmuck, Adventskalender und zwei Kartons mit 
Weihnachtsschmuck, die heute schon oben im Wohn-
zimmer auf dem Esstisch standen. Benno nahm den 
Christbaumständer, stielte in der Waschküche den 
Baum ein und zog die Schrauben rundherum an. Aus 
der Hocke heraus versuchte er, mit den Augen ein Lot 
von der Spitze zum Christbaumständer zu fällen. 
Passt, dachte er. Oben im Wohnzimmer stand der 
Baum dann aber nur aus seinem Blickwinkel heraus 
gerade. Er lockerte die Schrauben, richtete den Baum 
noch einmal in der Senkrechten aus und zog die 
Schrauben wieder an, drehte den Baum im Kreise und 
war wieder nicht zufrieden. Eine Viertelstunde später 
stellte er den Baum so auf, dass er vom Sessel aus 
gesehen wie gut gewachsen aussah. 

Benno verteilte einige Kugeln und Tannenzapfen 
aus geflochtenem Bast, rote Äpfelchen und Strohengel. 
Er achtete darauf, die schweren Kugeln an die dicken 
Zweige und die Strohengel an die Zweige dazwischen 
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zu hängen. Die stärkeren Zweige mussten zudem noch 
das Gewicht der Kerzen tragen und gerade stehen, 
damit nicht zu viel Wachs auf die runde Brand-
schutzdecke mit Weihnachtsmotiven tropfte, die er auf 
den Boden gelegt hatte. 

Welche absurde Idee! Würde er nach dem Baum-
schmücken das mit feinen Ornamenten verzierte Glas-
glöckchen klingeln? Mit einem solchen Glöckchen 
hatten schon seine Eltern die Ankunft des Christkindes 
angezeigt. Lange verweilte das Christkind nicht bei 
ihnen, denn sofort nach dem Klingeln durfte er das 
Wohnzimmer betreten, in dem die Geschenke auf dem 
Tisch wie durch Zauberhand geordnet lagen. 

Benno wurde die Goldkugel in der Hand schwer 
und er legte sie zurück in die Schachtel. Er widerstand 
dem Impuls, den Baum zu packen, so wie er war, und 
ihn in den Garten zu den anderen Holzabfällen zu 
werfen, die er noch zur Abfallentsorgung bringen 
musste. Der Christbaumschmuck hinderte ihn. Von 
der Erinnerung an die festlich geschmückten Weih-
nachtsbäume konnte er sich ebenso wenig trennen wie 
von den Fotos.  

Benno hängte die Kugeln wieder ab und trug den 
Baum in die Waschküche zurück. Auf dem Weg nach 
oben nahm er eine Flasche Brunello di Montalcino mit.  

Durch das Küchenfenster sah er nach draußen. Das 
Feld auf der gegenüber liegenden Straßenseite war 
inzwischen weiß geworden und die Weihnachts-
beleuchtungen in den Gärten der Häuser glitzerten 
durch die Schneekristalle. Der Blick hätte ein Post-
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kartenmotiv sein können, wenn er sich nicht genauso 
auf sein Gemüt gelegt hätte wie Nieselregen und 5 
Grad, wenn nicht gar schlimmer.  

In dulci jubilo, nun singet und seit froh ... Jubilohoho ... 
frohoho, klang es in Bennos Ohren, bis die Kinderstim-
men im Radio von Glockengeläut abgelöst wurden. 
Sieben zeigte Bennos Armbanduhr, Zeit zum Abend-
essen. Als Marie Luise noch kochte, durfte er zwischen 
Fondue oder gefüllter Ente entscheiden, heute gab es 
kanadischen Wildlachs mit Sahnemeerrettich und eine 
Entenbrust mit Rotkohl. Die Entenbrust wurde nur in 
den Backofen geschoben, nach Anweisung auf der 
Verpackung.  

 
Benno hörte die Türglocke erst beim zweiten Läuten. 
Als er die Haustür öffnete und Marie Luise sah, wie 
sie die Hände ineinander verschränkte und dann den 
Kopf hob und ihr die Schneeflocken in das Gesicht 
wehten, knickten ihm die Beine weg, ohne dass er sie 
nur einen Millimeter bewegt hatte. 

»Komm herein«, sagte er tonlos und hielt sich an 
der Tür fest, während er sie schloss und Marie Luise 
sich den Schnee von Mantel und Mütze klopfte. »Fühl 
dich wie zu Hause.«  

Der Stress, die Überraschung... Marie Luise schien 
ebenso zu denken, dachte er, sonst hätte sie den Mantel 
nicht an die Garderobe gehängt, sondern bei dieser 
Bemerkung auf der Stelle kehrt gemacht. Dass sie nicht 
wartete, bis er vorausging, fand er dann ihrerseits nicht 
in Ordnung, denn sie war hier wirklich nicht mehr zu 
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Hause. Im Vorbeigehen warf sie einen Blick in die 
Küche und blieb dann im Wohnzimmer stehen. 

»Du willst einen Weihnachtsbaum schmücken?«  
Benno ging um Marie Luise herum und stand nun 

vor ihr. »Nun ja, eigentlich nicht, es war so – eine 
sentimentale Idee. Oder Gewohnheit.« Mit dem Ellen-
bogen schob er die Schachteln auf die entfernter liegen-
de Hälfte des Tisches.  

»Du bist nicht nach Apeln zu deinen Eltern gefah-
ren? Ich hatte schon befürchtet, dich nicht anzutref-
fen.« 

Benno machte ein unbestimmtes Gesicht. »Es ist 
mir nicht danach.« Die war die einfachste Art, unange-
nehmen Fragen aus dem Weg zu gehen, insbesondere 
bei seiner Mutter. Aber das sagte er Marie Luise nicht. 

»Möchtest du etwas zu essen? Ich habe Wildlachs 
an Meerrettich als Vorspeise. Aber nur eine Enten-
brust.« 

»Ich nehme eine Portion an Meerrettich«, sagte 
Marie Luise. »Oder esse ich dir etwas weg?« 

Benno hob die Hände.  
Wenige Minuten später saßen sie am Tisch, Marie 

Luise kostete und machte ein zufriedenes Gesicht. »Tut 
mir leid«, sagte sie und legte das Besteck auf den 
Teller, »aber ich kann dir kein Theater vorspielen, den 
unerwarteten lieben Gast am Heiligabend. Du fragst 
dich sicher, warum ich gekommen bin.« 

Benno nickte. 
»Aus Dummheit«, sagte Marie Luise. »Die Tren-

nung war schwer genug und sollte nicht durch 
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unnötiges Wiedersehen zu einer unendlichen Ge-
schichte gemacht werden.« 

»Einfach nur so?« fragte Benno und starrte auf 
ihren Hals. Er kannte weder die Ohrclips mit der Perle 
noch das Halsband, sah sich von den Schultern außen 
mit den Fingerspitzen langsam den Hals hoch bis unter 
das Kinn und den Nacken entlang streichen, ihren 
hochgereckten Kopf stützend, der sich vergeblich zu 
entwinden versuchte, aber doch nur Abwehr und 
Hingebung spielte. 

»Ja, auch aus Dummheit«, bekräftigte Marie Luise. 
»Heute Abend ist Alleinsein wie eine Strafe. Niemand 
kann sich der Weihnachtsstimmung entziehen, sie 
würde dich sogar auf den Kanaren einholen.« 

Aus Mitleid, dachte Benno, sie ist aus Mitleid ge-
kommen. 

»Möchtest du ein Glas Wein trinken?« fragte er. 
»Gern, aber nicht mehr als ein halbes. Ich muss 

noch fahren.« 
Jochen, vermutlich, hatte sie also nicht hierher 

gebracht und wartete nicht an der Straßenecke darauf, 
dass Marie Luise den Besuch schnell hinter sich 
bringen würde. Dieser Jemand verzichtete auf die beste 
Zeit des Heiligabends. Wie sicher musste er sich bei 
Marie Luise fühlen, wenn er sich diesen Verzicht 
leisten konnte! Auch Benno hatte sich sicher gefühlt, 
noch Stunden, nachdem die Haustür zugeschlagen 
war, sogar noch am Morgen nach ihrem Fortgehen. 

Benno stellte zwei Rotweingläser auf den Tisch und 
entkorkte die Flasche. 
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»Montalcino«, sagte Marie Luise. »Ich habe deine 
Beständigkeit oft bewundert und manches Mal ver-
flucht.  

»Meine Art von Perfektionismus.« 
»Deine Art, sich gegen jede Veränderung zu 

sträuben. Ich hatte nie genug starke Argumente, um 
dich von deinen absoluten Positionen losbringen zu 
können. Dass das Leben auf der perfekten Seite, ohne 
Herausforderung, langweiliger ist, das hast du nie 
verstanden.« 

»Nein«, sagte Benno. Er hob das Glas. »Zum 
Wohle. Wenn ich etwas Gutes aufgebe, dann um des 
Besseren.« 

»Besser ist relativ.« Marie Luise nahm einen 
Schluck Wein und schloss genussvoll die Augen. »In 
dieser Beziehung bin ich dir immer gern gefolgt.« 

»Du bist doch nicht gekommen, um den Montal-
cino zu loben.« 

»Ich wollte dir eine Einladung - persönlich über-
bringen.« 

Einladung? Ohne Marie Luise waren sein Kontakte 
weniger geworden, er hatte sich aus dem Tennisverein 
zurückgezogen, um den mitleidigen Blicken zu ent-
gehen und nicht zum dauerhaften Gesprächsthema 
hinter der Hand zu werden. Obwohl es wegen Claudia 
schade war. Mit ihr hatte er gerne im Mixed gespielt 
und ihre Fröhlichkeit genossen. Nach den Spielen war 
er immer guter Laune gewesen, locker, er war sozu-
sagen angesteckt von ihrer direkten und unkompli-
zierten Art. Sie nahm die Dinge wie sie waren und 
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versuchte, für sich das Beste herauszuholen. Neu kam 
ihm diese Einstellung nicht vor, nur wenn er sie mit 
seiner verglich, war sie ihm um Lichtjahre voraus. Er 
konnte Claudia nicht mehr einholen, selbst bei dem 
immer wieder fantasierten Wunsch, einmal mit ihr auf 
Nulldistanz zu gehen, ein einziges Mal, obwohl er bei 
ihr keine Chancen zu haben glaubte und verdrängte, 
was nach dem ersten Mal kommen würde. Eine Ent-
scheidung? 

»Eine Einladung? War das die Mühe deines Her-
kommens wert?« 

Marie Luise antwortete nicht sofort. Schließlich 
unterbrach sie das Schweigen, das Benno überbrückte, 
indem er das Weinglas an die akkurat richtige Stelle 
neben seinen Teller schob. »Ich sagte dir doch schon – 
es ist eine Dummheit. - Wo ist eigentlich Ricki?« 

»Bei Schellenbergs. Ich war die letzten Monate 
häufig dienstlich für mehrere Tage unterwegs, da 
konnte ich den Hund nicht allein lassen.« 

»Gudrun mochte Ricki. Ist dir eigentlich aufge-
fallen, dass es ihr immer schwer gefallen ist, Ricki nach 
dem Urlaub an uns zurückzugeben?« 

»Mein Gott, ja«, sagte Benno. »Wenn dir der Hund 
so wichtig ist – geh doch rüber… Und jetzt mach, dass 
du gehst.« Der Satz rutschte ihm heraus wie an der Tür 
die Begrüßung. Instinktiv vergrub er seine Stirn in den 
Händen, damit er Marie Luise nicht anschauen musste 
und sie in seinem Gesicht nicht die Verwirrung aus 
Erschrecken und Beschämung sah. 

»Entschuldigung«, sagte Marie Luise.« 
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Er sah sie nicht aufstehen, sondern hörte nur das 
Schieben des Stuhles und die sich entfernenden Schrit-
te, den Kleiderbügel an der Garderobe. Die Haustür 
fiel ins Schloss und Benno wusste, dass er Marie Luise 
nie wiedersehen würde.  

Auf dem Tisch lagen zwei Konzertkarten. 
 Was er dann fühlte, wollte er erst gar nicht glauben 

– den Wunsch, den Christbaum aus der Waschküche 
hoch zu holen und aufzustellen und zu schmücken, die 
Kerzen anzuzünden und ihrem verhaltenen Flackern 
zuzuschauen und dabei die eigene Nähe zu spüren. 
Nichts war ungeschehen zu machen, das war ihm klar, 
aber er konnte ein Stück zurückgehen in den Emo-
tionen, an einem sicheren Punkt zugreifen und fest-
halten. 

Warum ihm dabei Claudia in den Sinn kam, irri-
tierte ihn. Später, als er die Flasche Montalcino geleert 
hatte, öffnete er das Paket mit den Weihnachts-
geschenken für seine Eltern und fand, sie mit der Post 
zu schicken sei keine gute Idee. Dafür war es ohnehin 
zu spät. 

 


