Heiligabend

Benno stand am Fenster und schaute durch das Spros-
sengitter in die Dunkelheit. Aus dem Radio klangen
glockenhelle Kinderstimmen, Posaunen, Violinen und
Celli. Das Zimmer war angefiillt mit Feierlichkeit und
er schluckte mehrfach, um die Atemnot loszuwerden.

Die Hduser auf der gegeniiber liegenden Seite des
Feldes waren weihnachtlich geschmiickt. Zur linken
Seite blinkten von bunten Gliihbirnen eingerahmte
Fenster. Die Beleuchtungen waren nicht nach seinem
Geschmack. Benno glaubte nicht daran, dass es die
Erinnerung an den Stern von Bethlehem war, der die
Leute dazu brachte, vielfarbige Lichterketten anzu-
stecken, sondern der durch die dunkle Jahreszeit ange-
regte Spafs am Licht. Vielleicht gab es auch einfach nur
zu viele Steckdosen, Kabel und Gliihbirnen.

Je langer Benno dem Farbspiel zusah, umso mehr
verstarkte sich bei ihm das Gerdausch von Miinzen, die
ratternd in ein Ausgabefach fielen. Zugleich wuchs
seine Unruhe wieder und er wendete den Blick zu den
Hausern auf der rechten Seite, wo leuchtende Pyrami-
den und Bogen in den Fenstern und endlose Licht-
schlauche in den Baumen Frieden und stilles Gliick
verhieflen. Nachdem er einige Zeit unverwandt in
diese Richtung geschaut hatte, wurde auch dieser An-
blick fiir ihn unertraglich.

Links.

Rechts. Es war besser, nach rechts zu schauen und
die Tranen laufen zu lassen und in Riihrseligkeit zu



ertrinken, dachte Benno. Als ob es nicht genug sei, be-
gann es in diesem Augenblick zu schneien. Es hatte
heute Mittag schon nach Schnee gerochen, aber er hatte
nicht an Schneewetter glauben wollen, weil schon viele
Jahre vorher Weihnachten mit fiinf Grad und Niesel-
regen in feuchter Dunkelheit stattfand. Gewohnlich
sperrte er das Wetter einfach aus, in dem er ab fiinf
Uhr die Rollladen herunter liefs.

Den Schnee wollte er nicht aussperren. Der Schnee
wusch die Natur rein, Schnee war jungfraulich, bis er
zertrampelt und matschig wurde, und Schnee war ver-
ganglich. Schnee brachte fiir ihn Unberiihrtheit und
weif$ in Verbindung.

Wie immer, wenn seine Uberlegungen zu kompli-
ziert gerieten, verschwanden sie in einer plotzlich
entstehenden Leere des Kopfes, als gebe es dort ein
schwarzes Loch, welches alle Gedanken aufsaugte.
Ubergangslos tauchte mit der Erinnerung an Marie
Luises Brautkleid ein anderes Bild auf. Sogleich war er
wieder gefangen von diesem besonderen Schnitt vom
Dekolleté bis zur Taille. Die raffinierte Betonung der
Unentschlossenheit zwischen Verhiillung und Enthiil-
lung hatte ihn wahrend der Trauung so beschaftigt,
dass er eine Annullierung seiner Ehe fiir mdglich
gehalten hatte, wenn er in der Lage gewesen waire,
diese Art von Trance genau zu beschreiben. Natiirlich
kam ihm der Gedanke in dieser Klarheit erst spater
nach der Trennung. Da fand er ihn ebenso absurd wie
das ihm vom Leben aufgezwungene Alleinsein. Diesen
Zustand hatte er nicht gewollt und fiir seine



Lebensplanung auch ausgeschlossen, schliefSlich liebte
er Marie Luise, oder, um es genau auszudriicken, er
war davon tiberzeugt, dass er sie liebte. Und fiir seine
Uberzeugungen war er immer eingestanden, das
machte seine Gradlinigkeit aus.

Benno ging hinunter in den Keller. In der Wasch-
kiiche lag der Weihnachtsbaum mit abgesagtem Fuf.
Benno stieg mit einem grofien Schritt tiber ihn hinweg
und oOffnete die Tiir zum Abstellraum. In dem alten
Kleiderschrank dort bewahrte er die Utensilien fiir die
jahreszeitlichen Wechsel auf - Skischuhe, Bergschuhe,
Osterschmuck, Adventskalender und zwei Kartons mit
Weihnachtsschmuck, die heute schon oben im Wohn-
zimmer auf dem Esstisch standen. Benno nahm den
Christbaumstander, stielte in der Waschkiiche den
Baum ein und zog die Schrauben rundherum an. Aus
der Hocke heraus versuchte er, mit den Augen ein Lot
von der Spitze zum Christbaumstander zu fallen.
Passt, dachte er. Oben im Wohnzimmer stand der
Baum dann aber nur aus seinem Blickwinkel heraus
gerade. Er lockerte die Schrauben, richtete den Baum
noch einmal in der Senkrechten aus und zog die
Schrauben wieder an, drehte den Baum im Kreise und
war wieder nicht zufrieden. Eine Viertelstunde spater
stellte er den Baum so auf, dass er vom Sessel aus
gesehen wie gut gewachsen aussah.

Benno verteilte einige Kugeln und Tannenzapfen
aus geflochtenem Bast, rote Apfelchen und Strohengel.
Er achtete darauf, die schweren Kugeln an die dicken
Zweige und die Strohengel an die Zweige dazwischen



zu hangen. Die starkeren Zweige mussten zudem noch
das Gewicht der Kerzen tragen und gerade stehen,
damit nicht zu viel Wachs auf die runde Brand-
schutzdecke mit Weihnachtsmotiven tropfte, die er auf
den Boden gelegt hatte.

Welche absurde Idee! Wiirde er nach dem Baum-
schmiicken das mit feinen Ornamenten verzierte Glas-
glockchen klingeln? Mit einem solchen Glockchen
hatten schon seine Eltern die Ankunft des Christkindes
angezeigt. Lange verweilte das Christkind nicht bei
ihnen, denn sofort nach dem Klingeln durfte er das
Wohnzimmer betreten, in dem die Geschenke auf dem
Tisch wie durch Zauberhand geordnet lagen.

Benno wurde die Goldkugel in der Hand schwer
und er legte sie zuriick in die Schachtel. Er widerstand
dem Impuls, den Baum zu packen, so wie er war, und
ihn in den Garten zu den anderen Holzabféllen zu
werfen, die er noch zur Abfallentsorgung bringen
musste. Der Christbaumschmuck hinderte ihn. Von
der Erinnerung an die festlich geschmiickten Weih-
nachtsbaume konnte er sich ebenso wenig trennen wie
von den Fotos.

Benno hangte die Kugeln wieder ab und trug den
Baum in die Waschkiiche zuriick. Auf dem Weg nach
oben nahm er eine Flasche Brunello di Montalcino mit.

Durch das Kiichenfenster sah er nach draufien. Das
Feld auf der gegeniiber liegenden Strafsenseite war
inzwischen weifs geworden und die Weihnachts-
beleuchtungen in den Garten der Hauser glitzerten
durch die Schneekristalle. Der Blick hdtte ein Post-



kartenmotiv sein konnen, wenn er sich nicht genauso
auf sein Gemiit gelegt hdtte wie Nieselregen und 5
Grad, wenn nicht gar schlimmer.

In dulci jubilo, nun singet und seit froh ... Jubilohoho ...
frohoho, klang es in Bennos Ohren, bis die Kinderstim-
men im Radio von Glockengeldut abgelost wurden.
Sieben zeigte Bennos Armbanduhr, Zeit zum Abend-
essen. Als Marie Luise noch kochte, durfte er zwischen
Fondue oder gefiillter Ente entscheiden, heute gab es
kanadischen Wildlachs mit Sahnemeerrettich und eine
Entenbrust mit Rotkohl. Die Entenbrust wurde nur in
den Backofen geschoben, nach Anweisung auf der
Verpackung.

Benno horte die Tiirglocke erst beim zweiten Lauten.
Als er die Haustiir 6ffnete und Marie Luise sah, wie
sie die Hande ineinander verschrankte und dann den
Kopf hob und ihr die Schneeflocken in das Gesicht
wehten, knickten ihm die Beine weg, ohne dass er sie
nur einen Millimeter bewegt hatte.

»Komm herein«, sagte er tonlos und hielt sich an
der Tur fest, wahrend er sie schloss und Marie Luise
sich den Schnee von Mantel und Miitze klopfte. »Fiihl
dich wie zu Hause.«

Der Stress, die Uberraschung... Marie Luise schien
ebenso zu denken, dachte er, sonst hatte sie den Mantel
nicht an die Garderobe gehangt, sondern bei dieser
Bemerkung auf der Stelle kehrt gemacht. Dass sie nicht
wartete, bis er vorausging, fand er dann ihrerseits nicht
in Ordnung, denn sie war hier wirklich nicht mehr zu



Hause. Im Vorbeigehen warf sie einen Blick in die
Kiiche und blieb dann im Wohnzimmer stehen.

»Du willst einen Weihnachtsbaum schmticken?«

Benno ging um Marie Luise herum und stand nun
vor ihr. »Nun ja, eigentlich nicht, es war so — eine
sentimentale Idee. Oder Gewohnheit.« Mit dem Ellen-
bogen schob er die Schachteln auf die entfernter liegen-
de Halfte des Tisches.

»Du bist nicht nach Apeln zu deinen Eltern gefah-
ren? Ich hatte schon befiirchtet, dich nicht anzutref-
fen.«

Benno machte ein unbestimmtes Gesicht. »Es ist
mir nicht danach.« Die war die einfachste Art, unange-
nehmen Fragen aus dem Weg zu gehen, insbesondere
bei seiner Mutter. Aber das sagte er Marie Luise nicht.

»Mochtest du etwas zu essen? Ich habe Wildlachs
an Meerrettich als Vorspeise. Aber nur eine Enten-
brust.«

»Ich nehme eine Portion an Meerrettich«, sagte
Marie Luise. »Oder esse ich dir etwas weg?«

Benno hob die Héande.

Wenige Minuten spater safien sie am Tisch, Marie
Luise kostete und machte ein zufriedenes Gesicht. »Tut
mir leid«, sagte sie und legte das Besteck auf den
Teller, »aber ich kann dir kein Theater vorspielen, den
unerwarteten lieben Gast am Heiligabend. Du fragst
dich sicher, warum ich gekommen bin.«

Benno nickte.

»Aus Dummbheit«, sagte Marie Luise. »Die Tren-
nung war schwer genug und sollte nicht durch



unnotiges Wiedersehen zu einer unendlichen Ge-
schichte gemacht werden.«

»Einfach nur so?« fragte Benno und starrte auf
ihren Hals. Er kannte weder die Ohrclips mit der Perle
noch das Halsband, sah sich von den Schultern aufsen
mit den Fingerspitzen langsam den Hals hoch bis unter
das Kinn und den Nacken entlang streichen, ihren
hochgereckten Kopf stiitzend, der sich vergeblich zu
entwinden versuchte, aber doch nur Abwehr und
Hingebung spielte.

»Ja, auch aus Dummbheit«, bekraftigte Marie Luise.
»Heute Abend ist Alleinsein wie eine Strafe. Niemand
kann sich der Weihnachtsstimmung entziehen, sie
wiirde dich sogar auf den Kanaren einholen.«

Aus Mitleid, dachte Benno, sie ist aus Mitleid ge-
kommen.

»Mochtest du ein Glas Wein trinken?« fragte er.

»Gern, aber nicht mehr als ein halbes. Ich muss
noch fahren.«

Jochen, vermutlich, hatte sie also nicht hierher
gebracht und wartete nicht an der Strafenecke darauf,
dass Marie Luise den Besuch schnell hinter sich
bringen wiirde. Dieser Jemand verzichtete auf die beste
Zeit des Heiligabends. Wie sicher musste er sich bei
Marie Luise fiihlen, wenn er sich diesen Verzicht
leisten konnte! Auch Benno hatte sich sicher gefiihlt,
noch Stunden, nachdem die Haustiir zugeschlagen
war, sogar noch am Morgen nach ihrem Fortgehen.

Benno stellte zwei Rotweinglaser auf den Tisch und
entkorkte die Flasche.



»Montalcino«, sagte Marie Luise. »Ich habe deine
Bestandigkeit oft bewundert und manches Mal ver-
flucht.

»Meine Art von Perfektionismus.«

»Deine Art, sich gegen jede Veranderung zu
strduben. Ich hatte nie genug starke Argumente, um
dich von deinen absoluten Positionen losbringen zu
konnen. Dass das Leben auf der perfekten Seite, ohne
Herausforderung, langweiliger ist, das hast du nie
verstanden.«

»Nein«, sagte Benno. Er hob das Glas. »Zum
Wohle. Wenn ich etwas Gutes aufgebe, dann um des
Besseren.«

»Besser ist relativ.« Marie Luise nahm einen
Schluck Wein und schloss genussvoll die Augen. »In
dieser Beziehung bin ich dir immer gern gefolgt.«

»Du bist doch nicht gekommen, um den Montal-
cino zu loben.«

»Ich wollte dir eine Einladung - personlich {iiber-
bringen. «

Einladung? Ohne Marie Luise waren sein Kontakte
weniger geworden, er hatte sich aus dem Tennisverein
zuriickgezogen, um den mitleidigen Blicken zu ent-
gehen und nicht zum dauerhaften Gesprachsthema
hinter der Hand zu werden. Obwohl es wegen Claudia
schade war. Mit ihr hatte er gerne im Mixed gespielt
und ihre Frohlichkeit genossen. Nach den Spielen war
er immer guter Laune gewesen, locker, er war sozu-
sagen angesteckt von ihrer direkten und unkompli-
zierten Art. Sie nahm die Dinge wie sie waren und



versuchte, fiir sich das Beste herauszuholen. Neu kam
ihm diese Einstellung nicht vor, nur wenn er sie mit
seiner verglich, war sie ihm um Lichtjahre voraus. Er
konnte Claudia nicht mehr einholen, selbst bei dem
immer wieder fantasierten Wunsch, einmal mit ihr auf
Nulldistanz zu gehen, ein einziges Mal, obwohl er bei
ihr keine Chancen zu haben glaubte und verdrangte,
was nach dem ersten Mal kommen wiirde. Eine Ent-
scheidung?

»Eine Einladung? War das die Miihe deines Her-
kommens wert?«

Marie Luise antwortete nicht sofort. Schliefslich
unterbrach sie das Schweigen, das Benno {tiberbriickte,
indem er das Weinglas an die akkurat richtige Stelle
neben seinen Teller schob. »Ich sagte dir doch schon —
es ist eine Dummbeit. - Wo ist eigentlich Ricki?«

»Bei Schellenbergs. Ich war die letzten Monate
haufig dienstlich fiir mehrere Tage unterwegs, da
konnte ich den Hund nicht allein lassen.«

»Gudrun mochte Ricki. Ist dir eigentlich aufge-
fallen, dass es ihr immer schwer gefallen ist, Ricki nach
dem Urlaub an uns zurtickzugeben?«

»Mein Gott, ja«, sagte Benno. »Wenn dir der Hund
so wichtig ist — geh doch riiber... Und jetzt mach, dass
du gehst.« Der Satz rutschte ihm heraus wie an der Tiir
die Begriiffung. Instinktiv vergrub er seine Stirn in den
Handen, damit er Marie Luise nicht anschauen musste
und sie in seinem Gesicht nicht die Verwirrung aus
Erschrecken und Beschamung sah.

»Entschuldigung«, sagte Marie Luise.«



Er sah sie nicht aufstehen, sondern horte nur das
Schieben des Stuhles und die sich entfernenden Schrit-
te, den Kleiderbiigel an der Garderobe. Die Haustiir
fiel ins Schloss und Benno wusste, dass er Marie Luise
nie wiedersehen wiirde.

Auf dem Tisch lagen zwei Konzertkarten.

Was er dann fiihlte, wollte er erst gar nicht glauben
— den Wunsch, den Christbaum aus der Waschkiiche
hoch zu holen und aufzustellen und zu schmiicken, die
Kerzen anzuziinden und ihrem verhaltenen Flackern
zuzuschauen und dabei die eigene Nahe zu spiiren.
Nichts war ungeschehen zu machen, das war ihm klar,
aber er konnte ein Stiick zuriickgehen in den Emo-
tionen, an einem sicheren Punkt zugreifen und fest-
halten.

Warum ihm dabei Claudia in den Sinn kam, irri-
tierte ihn. Spater, als er die Flasche Montalcino geleert
hatte, offnete er das Paket mit den Weihnachts-
geschenken fiir seine Eltern und fand, sie mit der Post
zu schicken sei keine gute Idee. Dafiir war es ohnehin
zu spat.
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