Karneval

Ich hatte die Wochen, in denen vermehrt Karneval in den Medien ver-
breitet wurden, stets an mir vorbei ziehen lassen. Selbstverstandlich
hielt ich mich nicht fiir humorlos oder steif, sondern — Gott sei Dank? —
fir immun gegen jede Art organisierter Frohlichkeit. Man ist lustig
oder frohlich, wenn sich die Situation so ergibt und nicht, weil der Ka-
lender im neuen Jahr ein Datum vor Aschermittwoch anzeigt. Karola
sagte mir am Telefon, Tinas Schulklasse plane eine Karnevalsfeier. Ich
solle mir Gedanken tiber ein Kostiim machen, das wiirde ihr sehr hel-
fen.

Wenn es um Karneval ging, hatte ich nur die Pappnase im Kopf, ent-
weder die rote Kugel oder die bizarr geformte fiir Hexen, mit einer
Warze und wild wuchernden Haaren aus den Nasenl6chern. Ich sei
doch nicht blod, meinte Karola, und solle mal in der Abteilung Fanta-
sie herum horen.

Ich griibelte dariiber, ob Karola das Alleinerziehende-Miitter-Helfer-
Syndrom bei mir abrufen wollte. Ich hatte keine Kinder, war also bar
jeder Erfahrung. Vorsichtig erkundigte ich mich im Kollegenkreis. An-
ziigliche Bemerkungen konnte ich dennoch nicht vermeiden. Alle die
ich fragte wussten, dass ich kinderlos war; wiederum einige von denen
konnten es wagen, mich der Folgen eines Seitensprungs zu verdachti-
gen. Ich befeuerte ihre Vermutungen indem ich erklarte, das Madchen
heifle Tina und sei sechs Jahre alt. Immerhin war ich erfolgreich: Alle
Maidchen in dem Alter wollten Prinzessin sein, den Jungs musste man
eine Spielzeugpistole in die Hand driicken und einen Schlapphut auf-
setzen, um sie gliicklich zu machen. Wer es perfekt wollte, kramte den
Ansteckbutton von der letzten Kommunalwahl aus der Schublade und
klebte das Wort >Sheriff< drauf.

Telefonisch teilte ich Karola das Ergebnis meiner Recherchen mit.
Eine Stunde spater rief sie mit ziemlich genervtem Tonfall zuriick und
erklarte, Tina wolle nicht Prinzessin, sondern Konigin sein. Auf den
Einwand, fiir eine Konigin sei sie noch nicht alt genug und zu einer
Konigin gehore eigentlich ein Konig, hatte sie vorgeschlagen, den Ko-
nig solle ich tibernehmen, schliefilich sei ich ein Mann. Er ist zu alt, hat-
te Karola argumentiert. Man kénne es mir nicht zumuten, noch einmal
die erste Klasse der Grundschule zu besuchen. Aufierdem konnte ich

schon lesen und schreiben. Ob es nicht einen Jungen in der Klasse gébe,
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den Tina mochte und der gerne den Konig tibernehmen wiirde, regte ich
an. Jungens seien blod, war Tinas Antwort. Warum? Sie wiirden im Unter-
richt immer quatschen, sich auf dem Schulhof streiten und die Madchen
argern. Nun, dachte ich, im Grunde hat sich nichts geandert, auch wenn
wir zu meiner Zeit wohl weniger Moglichkeiten gehabt hatten.

Tina akzeptierte schlussendlich, als Konigin ohne Konig zu gehen. Und,
wie hast du es geschafft, sie zu iiberzeugen, fragte ich Karola, als wir tiber
die Betreuung fiir den ndchsten Sonntag sprachen. Ich bin deine Mutter
auch ohne einen Papa, dann kannst du auch Konigin ohne Konig sein, hét-
te sie den Vorschlag begriindet und damit Tina tiberzeugt.

Als Tina am Sonntag bei mir auf der Couch saf3, holte ich den dicken
Schulatlas hervor, dem ich mich so verbunden fiihlte, dass ich nicht weg-
geworfen hatte, auch wenn das politische Leben schon mehrfach tiber ihn
hinweggezogen war. Ich schlug die Seite mit Europa auf.

»Hier wohnen wir.« Ich zeigte mit dem Finger auf unsere Stadt.
»Und bis zum roten Strich, das ist unser Land. Deutschland. Fahrt man
mit dem Schiff iiber das Meer, kommt man zu einer grofien Insel.«
Mein Zeigefinger machte die Reise mit. »England heift sie. Die haben
auch nur eine Konigin.« Ich ersparte mir die Feinheiten des Vereinig-
ten Konigreiches und die Regelungen der britischen Thronfolge, in de-
nen ich mich nicht auskannte. Weiteren Fragen, die nur meine Un-
kenntnis belegt hatten, wich ich aus, in dem ich das Gesprach auf die
Krone lenkte. In unserem Spielwarenladen, der auch Bastelbedarf fiihr-
te, hatte ich einen silberfarbenen Karton und einen Haarreifen besorgt.
Ich hielt den mit bunten Glassteinen besetzten Haarreifen gegen das
Licht der Stehlampe. »Das sind die Edelsteine.« Ich holte mir ein Blatt
Papier und einen Bleistift. »Fiir Konige sind die Kronen rund rum
gleich grofs.« Ich malte ein rundes Zackenmuster. »Bei Koniginnen sind
die Kronen nur vorne hoch, nach hinten werden sie schmaler und sind
offen. Etwa so,« malte ich. »Bei Frauen ist das so, wegen der Frisuren.«
Ich ersetzte Wissen durch Fantasie. Tina glaubte mir. Warum auch
nicht? Sie hatte mich noch nie beim Schwindeln erwischt. Ich schob ihr
den silbernen Karton zu. Sie solle eine Krone zeichnen, etwas langer als
der Haarreifen. An der Kante eines Buchdeckels zog ich einen geraden
Strich in der benétigten Lange tiber den Karton. Mit dem zweiten Ver-
such schaffte Tina eine Krone, mit der sie zufrieden war. Ich klebte
Pappe und Haarreifen zusammen und setzte Tina das Kronchen auf.

»Du siehst bezaubernd aus«, schmeichelte ich ihr. Sie strahlte und er-
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zahlte mir von ihrem Kleidchen, das die Oma fiir sie gendht hatte. Ich
sei sehr gespannt und wiirde ein Foto erwarten, gab ich ihr als Auftrag
an die Mama mit auf den Weg.

Am néchsten Freitag rief Karola an. Gestern, an Altweiberfastnacht,
war der Schulkarneval gewesen. Ich erwartete also einen Bericht, wie
es gelaufen war. Stattdessen eroffnete mir Karola, sie wolle bezahlen
und mich morgen zu einer Karnevalssitzung der Eppenfelder Lands-
knechte mitnehmen. Ich wiirde kein Kostiim brauchen, sagte sie, legere
unkonventionelle Alltagskleidung sei ausreichend; sie selbst werde ein
Clownshiitchen tragen. Die Eppenfelder Landsknechte feierten in die-
sem Jahr ihr 75jahriges Jubilaum, dariiber hatten sie schon in der Zei-
tung berichtet. Der Name des Vereins sei an das Heerlager angelehnt,
welches es wahrend des Dreifigjahrigen Kriegs an der Burgruine ge-
geben habe, natiirlich mit allerlei Vorkommnissen und Verwicklungen
im Dorf. Unruhige Zeiten. Aber das sei Heimatkunde und Geschichte.
Bemerkenswert sei, dass in unserem kleinen Viertel itiberhaupt ein
Karnevalsverein existieren konne. Sie wiirden jedes Jahr nur drei Ver-
anstaltungen machen — Samstag, Sonntag, Rosenmontag — in einem
Saal, der maximal 150 Personen fasse. Da lohne es sich doch mal hin-
zuschauen, was die auf die Beine stellen wiirden.

Wir trafen uns am Saaleingang zur verabredeten Zeit. »Du bist als
mein Fotograf angemeldet, instruierte sie mich und hangte mir eine
Fototasche tiber die Schulter. Das war, dem Gewicht und den dufSeren
Mafen zu urteilen, ein richtiger Fotoapparat. »Kann ich den denn be-
dienen?«, zweifelte ich. Karola gab mir einen Schnellkurs, zeigte mir
den Ausloser und wie ich die Brennweite verstellen konnte. Zur Probe
machte ich zwei Fotos von ihr. Das Display zeigte eine junge Frau, of-
fensichtlich gut gelaunt. Ich betrachtete das Bild langer, als ich fiir die
Bewertung meiner Bedienfahigkeiten gebraucht hatte. »Kommy, stief3
mich Karola an. Wir wurden zu unseren reservierten Platzen gebracht,
ganz vorne und mit freiem Blick auf die Biihne. Sie war klein und bot
vor dem langen Tisch des Elferrats wenig Platz fiir die Akteure. In ei-
ner Ecke auf der Biihne saf ein Alleinunterhalter mit Keyboard und
Rhythmusmaschine und beschallte den Saal mit den gangigen Karne-
valsliedern, vornehmlich aus dem rheinischen Raum. Der Saal selbst
war aufwendig dekoriert, mit Girlanden unter der Decke, grofiformati-
gen Plakaten mit venezianischen Masken an den Wanden, dazwischen

Zeichnungen von Clownsgesichtern und Karnevalsmiitzen. Am Tisch
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des Elferrats prangte mittig das Wappen des Stadtteils, eingerahmt
durch den Schriftzug >Eppenfelder Landsknechte«. Karola zeigte mir
das Programmbheft. Drei Stunden mit einer Pause zur Halbzeit, waren
angegeben, danach Tanz.

Die Sitzung begann. Der Sitzungsprasident begriifite die Gaste, dann
folgten die Ehrungen fiir langjahrige Mitgliedschaft und besondere
Verdienste. Orden wurden tiiberreicht. Erst nach einer Viertelstunde
wurde es lustig. Ein Dorfpolizist trat auf und erzahlte uns in gereimter
Form, was er auf seinen Streifengangen in Eppenfeld erlebt hatte —
gewlirzt mit ein paar Interna, die ich nicht kannte, weil ich am Leben
in unserem Viertel keinen besonderen Anteil genommen hatte. Dass er
gelegentlich das Versmaf$ vergewaltigte, kreidete ich ihm nicht an. Es
folgte eine Gesangstruppe, die bekannte Karnevalslieder vortrug. »Kol-
le alaaf, alaaf< - das hatte ich gestern noch im Radio gehort — lieflen sie
aus, denn hier hiefs es sHelau«. Am Ende wurde es besinnlich mit »Hei-
le, heile Ganschen< und, tiberraschend fiir alle, die im Karneval noch
Liebeskummer erleiden wiirden, >Nur nicht aus Liebe weinen<. Der
ganze Saal stimmte ein - erstaunlich, wie prasent dieser Text von Zarah
Leander heute noch war.

Als der Sitzungsprasident nach der Pause die zweite Programmbhalf-
te ankiindigte, entstand plotzlich Bewegung hinten im Saal. Acht
Manner und zwei Frauen, einheitlich gekleidet in Jeans und blauem
Kittel, formierten sich zu einer Reihe und marschierten zur Biih-
ne. >Heute wollen wir mal lachens, sangen sie, >lassen es auch richtig
krachen, in dem schonen Eppenfeld, ist die Ordnung uns're Welt. O du
scho-0-0nes E-e-eppenfeld, in deinen Straflen ist's Gesetz zu Haus, und
wenn es doch mal Arger gibt, sind Eppenfelder Jungs zur Stell'.c Erst
machte sich erstaunte Stille breit, die Musik unterbrach abrupt und der
Sitzungsprasident verbot sich die Storung. Pfiffe ertonten, emporte
Zwischenrufe mehrten sich — es lief auf einen Tumult hinaus. »Das ist
doch die Melodie von >Heute wollen wir marschier'n¢, sagte ich zu
Karola. »Fotografiere!« stief§ sie mir in die Seite. Mir gelang ein Grup-
penfoto, als die Eppenfelder Jungs auf der Biihne vor dem Elferrat
standen. Der Vorderste hatte dem Sitzungsprasidenten das Mikrofon
aus der Hand genommen und begriifite die Biirger im Saal. »Wir wer-
den auch in Zukunft fiir euch...«. Dann hatte jemand geistesgegenwar-
tig das Mikrofon abgestellt und das angekiindigte Versprechen ging im

allgemeinen Larm unter. Die Eppenfelder Jungs stimmten nun wieder
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ihr Lied an und verlieflen den Saal, begleitet von Pfiffen und lautstar-
kem Protest. Das sei also eine Abordnung der Eppenfelder Jungs, sagte
Karola, sie verstehen sich als eine Art private Biirgerwehr, Schutztrup-
pe. Sie hatten dariiber berichtet, tiber die wochentlichen sogenannten
Spaziergdnge durch den Stadtteil, die die Aufrechterhaltung von Ge-
setz und Ordnung suggerieren sollten. Die Botschaft >Wir nehmen es
jetzt selbst in die Hand< konne durchaus als Kampfansage an die ortli-
che Polizei verstanden werden, und als Brandmarkung des scheinba-
ren Versagens der Politik. Ich hatte davon im Lokalteil der Zeitung ge-
lesen. Das Gefahrliche an diesen sogenannten >Spaziergangenc sei, sag-
te Karola, dass der Eindruck erweckt werde, in unserem Stadtteil sei es
unsicher.

Es dauerte einige Minuten, bis der Sitzungsprasident den Saal wie-
der unter Kontrolle hatte und die Veranstaltung fortgesetzt werden
konnte. Doch die Stimmung war gekippt, die frohliche Ausgelassen-
heit war in freundliche Zuriickhaltung umgeschlagen. Beim nachsten
Auftritt — drei Méanner aus den drei Wohnvierteln des Stadtteils trafen
sich auf der Strafie, kamen ins Gesprach und nahmen ihre gegenseiti-
gen Schwachen und Vorurteile humorvoll aufs Korn — steckte der El-
ferrat die Kopfe zusammen und kiindigte folgend eine kleine Pro-
grammanderung an. Die Gesangsgruppe durfte noch einmal auftreten
und brachte den Saal wieder zum Schunkeln und Mitsingen, diesmal
aber ohne Zarah Leander.

Bisher war ich kein iiberzeugter Karnevalsjeck gewesen, aber am
Ende der Veranstaltung stellte sich Zufriedenheit ein. Zugegeben, da
waren Amateure am Werk, und den einen und anderen Witz hatte ich
auch schon gehort, doch sie boten grundsolide Leistungen. Selbst die
Tanztruppe tiiberzeugte, und zwar nicht, weil sie lange Beine und
knappe Kostiime um Pobacken und Oberweite zeigten, sondern auch
ohne professionelle Choreographin, wie mir Karola versicherte. Sie
hatte zum Jubildum bereits ein Interview mit dem Vereinsvorstand ge-
fithrt und kannte sich aus.

Am Ende der Sitzung verschwand Karola fiir ein Gesprach mit dem
Prasidenten. Sie liefs mich fiir eine halbe Stunde allein — eine gefiihlte
Ewigkeit —, wahrend die Musik flotte Rhythmen zum Tanzen spielte.
Etwa die Halfte der Gaste war inzwischen gegangen und einige Tische
waren an die Seite geraumt worden, um die Tanzflache zu vergrofiern.

Ich hing meinen Gedanken nach, als Karola plotzlich neben mir stand.
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»Die Arbeit ist getan, jetzt bin ich ganz fiir dich da. Lass uns tanzen.«

»Abzappeln geht ja noch, ansonsten kriege ich nur noch einen
Schieber hin«, dampfte ich ihre eventuellen Erwartungen; »ich war nie
ein guter Tanzer und einen Wiener Walzer muss ich heute auch nicht
befiirchten. «

»Solange du mir nicht standig auf die Fiifle trittst«, lachte sie. Das
war bei den Rock-Titeln nicht zu erwarten. Als zwischendurch lang-
samere Stiicke kamen, musste ich Karola zum ersten Mal in den Arm
nehmen. Ich konzentrierte mich auf die Schritte, um mich nicht in das
ungewohnte Gefiihl von Nahe und weichen Korperformen zu verlie-
ren.

»Wenn die Musik langsamer wird, geht es meist auf das Ende zu,
raunte ich Karola zu. Als der Musiker wenig spater mit samtig dunkler
Stimme, Elvis nachahmend, >Can't help falling in love with you« an-
stimmte, geriet ich fiir einen Moment aus der Fassung. Wie war es mit
Marion gewesen? Ich hatte sie fester an mich gedriickt, unsere Wangen
beriihrten sich und mein Mund bewegte sich langsam in Richtung auf
ihre Lippen. Karola sah mich an. Sie schien bemerkt zu haben, dass ich
sie auf Distanz hielt, die intime Nahe des Liedes scheute. Hatte ich et-
was falsch gemacht? Hatte sie erwartet, dass ich die Gelegenheit nut-
zen wiirde, womoglich als Bestatigung, dass ich sie begehrenswert
tand?

»Es ist Zeit«, sagte sie und 16ste sich, noch im Refrain >Take my hand,
take my whole life, too«. »Mutter ist bei Tina und ich muss sie ablo-
Sen.«

»Gut, sagte ich nur. Auf dem Nachhauseweg hing ich meinen ver-
wirrten Gedanken nach, versuchte Ordnung in meine Empfindungen
zu bringen und gleichzeitig ein Gesprach tiber die Karnevalssitzung zu
tithren. Vor Karolas Haustiir gab ich die Fototasche zurtick. »Danke fiir
den schonen Abend«, sagte ich, »auch wenn ich ziemlich aus der
Ubung bin, was das Ausgehen in Begleitung betrifft.« Ich wartete nicht
auf eine Entgegnung, nahm sie zum Abschied kurz in den Arm und

drtickte sie.

© 2019 Helmut Beckmann



