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Karneval 

Ich hatte die Wochen, in denen vermehrt Karneval in den Medien ver-

breitet wurden, stets an mir vorbei ziehen lassen. Selbstverständlich 

hielt ich mich nicht für humorlos oder steif, sondern – Gott sei Dank? – 

für immun gegen jede Art organisierter Fröhlichkeit. Man ist lustig 

oder fröhlich, wenn sich die Situation so ergibt und nicht, weil der Ka-

lender im neuen Jahr ein Datum vor Aschermittwoch anzeigt. Karola 

sagte mir am Telefon, Tinas Schulklasse plane eine Karnevalsfeier. Ich 

solle mir Gedanken über ein Kostüm machen, das würde ihr sehr hel-

fen. 

Wenn es um Karneval ging, hatte ich nur die Pappnase im Kopf, ent-

weder die rote Kugel oder die bizarr geformte für Hexen, mit einer 

Warze und wild wuchernden Haaren aus den Nasenlöchern. Ich sei 

doch nicht blöd, meinte Karola, und solle mal in der Abteilung Fanta-

sie herum hören.  

Ich grübelte darüber, ob Karola das Alleinerziehende-Mütter-Helfer-

Syndrom bei mir abrufen wollte. Ich hatte keine Kinder, war also bar 

jeder Erfahrung. Vorsichtig erkundigte ich mich im Kollegenkreis. An-

zügliche Bemerkungen konnte ich dennoch nicht vermeiden. Alle die 

ich fragte wussten, dass ich kinderlos war; wiederum einige von denen 

konnten es wagen, mich der Folgen eines Seitensprungs zu verdächti-

gen. Ich befeuerte ihre Vermutungen indem ich erklärte, das Mädchen 

heiße Tina und sei sechs Jahre alt. Immerhin war ich erfolgreich: Alle 

Mädchen in dem Alter wollten Prinzessin sein, den Jungs musste man 

eine Spielzeugpistole in die Hand drücken und einen Schlapphut auf-

setzen, um sie glücklich zu machen. Wer es perfekt wollte, kramte den 

Ansteckbutton von der letzten Kommunalwahl aus der Schublade und 

klebte das Wort ›Sheriff‹ drauf.  

Telefonisch teilte ich Karola das Ergebnis meiner Recherchen mit. 

Eine Stunde später rief sie mit ziemlich genervtem Tonfall zurück und 

erklärte, Tina wolle nicht Prinzessin, sondern Königin sein. Auf den 

Einwand, für eine Königin sei sie noch nicht alt genug und zu einer 

Königin gehöre eigentlich ein König, hatte sie vorgeschlagen, den Kö-

nig solle ich übernehmen, schließlich sei ich ein Mann. Er ist zu alt, hat-

te Karola argumentiert. Man könne es mir nicht zumuten, noch einmal 

die erste Klasse der Grundschule zu besuchen. Außerdem könnte ich 

schon lesen und schreiben. Ob es nicht einen Jungen in der Klasse gäbe, 
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den Tina mochte und der gerne den König übernehmen würde, regte ich 

an. Jungens seien blöd, war Tinas Antwort. Warum? Sie würden im Unter-

richt immer quatschen, sich auf dem Schulhof streiten und die Mädchen 

ärgern. Nun, dachte ich, im Grunde hat sich nichts geändert, auch wenn 

wir zu meiner Zeit wohl weniger Möglichkeiten gehabt hatten.  

Tina akzeptierte schlussendlich, als Königin ohne König zu gehen. Und, 

wie hast du es geschafft, sie zu überzeugen, fragte ich Karola, als wir über 

die Betreuung für den nächsten Sonntag sprachen. Ich bin deine Mutter 

auch ohne einen Papa, dann kannst du auch Königin ohne König sein, hät-

te sie den Vorschlag begründet und damit Tina überzeugt. 

Als Tina am Sonntag bei mir auf der Couch saß, holte ich den dicken 

Schulatlas hervor, dem ich mich so verbunden fühlte, dass ich nicht weg-

geworfen hatte, auch wenn das politische Leben schon mehrfach über ihn 

hinweggezogen war. Ich schlug die Seite mit Europa auf. 

»Hier wohnen wir.« Ich zeigte mit dem Finger auf unsere Stadt. 

»Und bis zum roten Strich, das ist unser Land. Deutschland. Fährt man 

mit dem Schiff über das Meer, kommt man zu einer großen Insel.« 

Mein Zeigefinger machte die Reise mit. »England heißt sie. Die haben 

auch nur eine Königin.« Ich ersparte mir die Feinheiten des Vereinig-

ten Königreiches und die Regelungen der britischen Thronfolge, in de-

nen ich mich nicht auskannte. Weiteren Fragen, die nur meine Un-

kenntnis belegt hätten, wich ich aus, in dem ich das Gespräch auf die 

Krone lenkte. In unserem Spielwarenladen, der auch Bastelbedarf führ-

te, hatte ich einen silberfarbenen Karton und einen Haarreifen besorgt. 

Ich hielt den mit bunten Glassteinen besetzten Haarreifen gegen das 

Licht der Stehlampe. »Das sind die Edelsteine.« Ich holte mir ein Blatt 

Papier und einen Bleistift. »Für Könige sind die Kronen rund rum 

gleich groß.« Ich malte ein rundes Zackenmuster. »Bei Königinnen sind 

die Kronen nur vorne hoch, nach hinten werden sie schmaler und sind 

offen. Etwa so,« malte ich. »Bei Frauen ist das so, wegen der Frisuren.« 

Ich ersetzte Wissen durch Fantasie. Tina glaubte mir. Warum auch 

nicht? Sie hatte mich noch nie beim Schwindeln erwischt. Ich schob ihr 

den silbernen Karton zu. Sie solle eine Krone zeichnen, etwas länger als 

der Haarreifen. An der Kante eines Buchdeckels zog ich einen geraden 

Strich in der benötigten Länge über den Karton. Mit dem zweiten Ver-

such schaffte Tina eine Krone, mit der sie zufrieden war. Ich klebte 

Pappe und Haarreifen zusammen und setzte Tina das Krönchen auf. 

»Du siehst bezaubernd aus«, schmeichelte ich ihr. Sie strahlte und er-
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zählte mir von ihrem Kleidchen, das die Oma für sie genäht hätte. Ich 

sei sehr gespannt und würde ein Foto erwarten, gab ich ihr als Auftrag 

an die Mama mit auf den Weg. 

Am nächsten Freitag rief Karola an. Gestern, an Altweiberfastnacht, 

war der Schulkarneval gewesen. Ich erwartete also einen Bericht, wie 

es gelaufen war. Stattdessen eröffnete mir Karola, sie wolle bezahlen 

und mich morgen zu einer Karnevalssitzung der Eppenfelder Lands-

knechte mitnehmen. Ich würde kein Kostüm brauchen, sagte sie, legere 

unkonventionelle Alltagskleidung sei ausreichend; sie selbst werde ein 

Clownshütchen tragen. Die Eppenfelder Landsknechte feierten in die-

sem Jahr ihr 75jähriges Jubiläum, darüber hätten sie schon in der Zei-

tung berichtet. Der Name des Vereins sei an das Heerlager angelehnt, 

welches es während des Dreißigjährigen Kriegs an der Burgruine ge-

geben habe, natürlich mit allerlei Vorkommnissen und Verwicklungen  

im Dorf. Unruhige Zeiten. Aber das sei Heimatkunde und Geschichte. 

Bemerkenswert sei, dass in unserem kleinen Viertel überhaupt ein 

Karnevalsverein existieren könne. Sie würden jedes Jahr nur drei Ver-

anstaltungen machen – Samstag, Sonntag, Rosenmontag – in einem 

Saal, der maximal 150 Personen fasse. Da lohne es sich doch mal hin-

zuschauen, was die auf die Beine stellen würden. 

Wir trafen uns am Saaleingang zur verabredeten Zeit. »Du bist als 

mein Fotograf angemeldet«, instruierte sie mich und hängte mir eine 

Fototasche über die Schulter. Das war, dem Gewicht und den äußeren 

Maßen zu urteilen, ein richtiger Fotoapparat. »Kann ich den denn be-

dienen?«, zweifelte ich. Karola gab mir einen Schnellkurs, zeigte mir 

den Auslöser und wie ich die Brennweite verstellen konnte. Zur Probe 

machte ich zwei Fotos von ihr. Das Display zeigte eine junge Frau, of-

fensichtlich gut gelaunt. Ich betrachtete das Bild länger, als ich für die 

Bewertung meiner Bedienfähigkeiten gebraucht hätte. »Komm«, stieß 

mich Karola an. Wir wurden zu unseren reservierten Plätzen gebracht, 

ganz vorne und mit freiem Blick auf die Bühne. Sie war klein und bot 

vor dem langen Tisch des Elferrats wenig Platz für die Akteure. In ei-

ner Ecke auf der Bühne saß ein Alleinunterhalter mit Keyboard und 

Rhythmusmaschine und beschallte den Saal mit den gängigen Karne-

valsliedern, vornehmlich aus dem rheinischen Raum. Der Saal selbst 

war aufwendig dekoriert, mit Girlanden unter der Decke, großformati-

gen Plakaten mit venezianischen Masken an den Wänden, dazwischen 

Zeichnungen von Clownsgesichtern und Karnevalsmützen. Am Tisch 
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des Elferrats prangte mittig das Wappen des Stadtteils, eingerahmt 

durch den Schriftzug ›Eppenfelder Landsknechte‹. Karola zeigte mir 

das Programmheft. Drei Stunden mit einer Pause zur Halbzeit, waren 

angegeben, danach Tanz. 

Die Sitzung begann. Der Sitzungspräsident begrüßte die Gäste, dann 

folgten die Ehrungen für langjährige Mitgliedschaft und besondere 

Verdienste. Orden wurden überreicht. Erst nach einer Viertelstunde 

wurde es lustig. Ein Dorfpolizist trat auf und erzählte uns in gereimter 

Form, was er auf seinen Streifengängen in Eppenfeld erlebt hatte –

gewürzt mit ein paar Interna, die ich nicht kannte, weil ich am Leben 

in unserem Viertel keinen besonderen Anteil genommen hatte. Dass er 

gelegentlich das Versmaß vergewaltigte, kreidete ich ihm nicht an. Es 

folgte eine Gesangstruppe, die bekannte Karnevalslieder vortrug. ›Köl-

le alaaf, alaaf‹ - das hatte ich gestern noch im Radio gehört – ließen sie 

aus, denn hier hieß es ›Helau‹. Am Ende wurde es besinnlich mit ›Hei-

le, heile Gänschen‹ und, überraschend für alle, die im Karneval noch 

Liebeskummer erleiden würden, ›Nur nicht aus Liebe weinen‹. Der 

ganze Saal stimmte ein - erstaunlich, wie präsent dieser Text von Zarah 

Leander heute noch war. 

Als der Sitzungspräsident nach der Pause die zweite Programmhälf-

te ankündigte, entstand plötzlich Bewegung hinten im Saal. Acht 

Männer und zwei Frauen, einheitlich gekleidet in Jeans und blauem 

Kittel, formierten sich zu einer Reihe und marschierten zur Büh-

ne. ›Heute wollen wir mal lachen‹, sangen sie, ›lassen es auch richtig 

krachen, in dem schönen Eppenfeld, ist die Ordnung uns're Welt. O du 

schö-ö-önes E-e-eppenfeld, in deinen Straßen ist's Gesetz zu Haus, und 

wenn es doch mal Ärger gibt, sind Eppenfelder Jungs zur Stell'.‹ Erst 

machte sich erstaunte Stille breit, die Musik unterbrach abrupt und der 

Sitzungspräsident verbot sich die Störung. Pfiffe ertönten, empörte 

Zwischenrufe mehrten sich – es lief auf einen Tumult hinaus. »Das ist 

doch die Melodie von ›Heute wollen wir marschier'n‹, sagte ich zu 

Karola. »Fotografiere!« stieß sie mir in die Seite. Mir gelang ein Grup-

penfoto, als die Eppenfelder Jungs auf der Bühne vor dem Elferrat 

standen. Der Vorderste hatte dem Sitzungspräsidenten das Mikrofon 

aus der Hand genommen und begrüßte die Bürger im Saal. »Wir wer-

den auch in Zukunft für euch…«. Dann hatte jemand geistesgegenwär-

tig das Mikrofon abgestellt und das angekündigte Versprechen ging im 

allgemeinen Lärm unter. Die Eppenfelder Jungs stimmten nun wieder 
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ihr Lied an und verließen den Saal, begleitet von Pfiffen und lautstar-

kem Protest. Das sei also eine Abordnung der Eppenfelder Jungs, sagte 

Karola, sie verstehen sich als eine Art private Bürgerwehr, Schutztrup-

pe. Sie hätten darüber berichtet, über die wöchentlichen sogenannten 

Spaziergänge durch den Stadtteil, die die Aufrechterhaltung von Ge-

setz und Ordnung suggerieren sollten. Die Botschaft ›Wir nehmen es 

jetzt selbst in die Hand‹ könne durchaus als Kampfansage an die örtli-

che Polizei verstanden werden, und als Brandmarkung des scheinba-

ren Versagens der Politik. Ich hatte davon im Lokalteil der Zeitung ge-

lesen. Das Gefährliche an diesen sogenannten ›Spaziergängen‹ sei, sag-

te Karola, dass der Eindruck erweckt werde, in unserem Stadtteil sei es 

unsicher. 

Es dauerte einige Minuten, bis der Sitzungspräsident den Saal wie-

der unter Kontrolle hatte und die Veranstaltung fortgesetzt werden 

konnte. Doch die Stimmung war gekippt, die fröhliche Ausgelassen-

heit war in freundliche Zurückhaltung umgeschlagen. Beim nächsten 

Auftritt – drei Männer aus den drei Wohnvierteln des Stadtteils trafen 

sich auf der Straße, kamen ins Gespräch und nahmen ihre gegenseiti-

gen Schwächen und Vorurteile humorvoll aufs Korn – steckte der El-

ferrat die Köpfe zusammen und kündigte folgend eine kleine Pro-

grammänderung an. Die Gesangsgruppe durfte noch einmal auftreten 

und brachte den Saal wieder zum Schunkeln und Mitsingen, diesmal 

aber ohne Zarah Leander. 

Bisher war ich kein überzeugter Karnevalsjeck gewesen, aber am 

Ende der Veranstaltung stellte sich Zufriedenheit ein. Zugegeben, da 

waren Amateure am Werk, und den einen und anderen Witz hatte ich 

auch schon gehört, doch sie boten grundsolide Leistungen. Selbst die 

Tanztruppe überzeugte, und zwar nicht, weil sie lange Beine und 

knappe Kostüme um Pobacken und Oberweite zeigten, sondern auch 

ohne professionelle Choreographin, wie mir Karola versicherte. Sie 

hatte zum Jubiläum bereits ein Interview mit dem Vereinsvorstand ge-

führt und kannte sich  aus.  

Am Ende der Sitzung verschwand Karola für ein Gespräch mit dem 

Präsidenten. Sie ließ mich für eine halbe Stunde allein – eine gefühlte 

Ewigkeit –, während die Musik flotte Rhythmen zum Tanzen spielte. 

Etwa die Hälfte der Gäste war inzwischen gegangen und einige Tische 

waren an die Seite geräumt worden, um die Tanzfläche zu vergrößern. 

Ich hing meinen Gedanken nach, als Karola plötzlich neben mir stand. 
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»Die Arbeit ist getan, jetzt bin ich ganz für dich da. Lass uns tanzen.« 

»Abzappeln geht ja noch, ansonsten kriege ich nur noch einen 

Schieber hin«, dämpfte ich ihre eventuellen Erwartungen; »ich war nie 

ein guter Tänzer und einen Wiener Walzer muss ich heute auch nicht 

befürchten.« 

»Solange du mir nicht ständig auf die Füße trittst«, lachte sie. Das 

war bei den Rock-Titeln nicht zu erwarten. Als zwischendurch lang-

samere Stücke kamen, musste ich Karola zum ersten Mal in den Arm 

nehmen. Ich konzentrierte mich auf die Schritte, um mich nicht in das 

ungewohnte Gefühl von Nähe und weichen Körperformen zu verlie-

ren. 

»Wenn die Musik langsamer wird, geht es meist auf das Ende zu«, 

raunte ich Karola zu. Als der Musiker wenig später mit samtig dunkler 

Stimme, Elvis nachahmend, ›Can't help falling in love with you‹ an-

stimmte,  geriet ich für einen Moment aus der Fassung. Wie war es mit 

Marion gewesen? Ich hatte sie fester an mich gedrückt, unsere Wangen 

berührten sich und mein Mund bewegte sich langsam in Richtung auf 

ihre Lippen. Karola sah mich an. Sie schien bemerkt zu haben, dass ich 

sie auf Distanz hielt, die intime Nähe des Liedes scheute. Hatte ich et-

was falsch gemacht? Hatte sie erwartet, dass ich die Gelegenheit nut-

zen würde, womöglich als Bestätigung, dass ich sie begehrenswert 

fand? 

»Es ist Zeit«, sagte sie und löste sich, noch im Refrain ›Take my hand, 

take my whole life, too‹. »Mutter ist bei Tina und ich muss sie ablö-

sen.« 

»Gut«, sagte ich nur. Auf dem Nachhauseweg hing ich meinen ver-

wirrten Gedanken nach, versuchte Ordnung in meine Empfindungen  

zu bringen und gleichzeitig ein Gespräch über die Karnevalssitzung zu 

führen. Vor Karolas Haustür gab ich die Fototasche zurück. »Danke für 

den schönen Abend«, sagte ich, »auch wenn ich ziemlich aus der 

Übung bin, was das Ausgehen in Begleitung betrifft.« Ich wartete nicht 

auf eine Entgegnung, nahm sie zum Abschied kurz in den Arm und 

drückte sie. 


